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INTRODUZIONE



Il presente contributo nasce da un’esperienza di stage condivisa che
ha visto convergere le formazioni differenti di chi vi ha preso parte,
psichiatria e antropologia, nello sforzo comune di sperimentare nei servizi
afferenti al DAISM-DP e nell’ospedale di Parma pratiche di mediazione
clinica ispirate ai modelli di intervento del Servizio di Consultazione
Culturale (SCC) (Kirmayer, Guzder, Rousseau 2020) e¢ della Mediazione
Etnoclinica (Bouznah, Lewertowski 2019).

Nello specifico, questa prova sfidante prende le mosse dalla
proposta della mia compagna di Master Maria, medico psichiatra, e dal suo
lucido e riflessivo ri-posizionarsi nei confronti del “fare cura”, del proprio
ruolo e del sapere biomedico che quotidianamente pratica. La sua urgenza
a decentrarsi, a interrogare 1’apparente neutralita degli strumenti
diagnostici e dei dispositivi di cura e 1’invisibile complicita dei servizi
nella produzione e riproduzione di vulnerabilita e disuguaglianze
strutturali e, non da ultimo, mettersi in dialogo con saperi ed
epistemologie altri, si ¢ rivelata affine al mio desiderio ri-socializzare
esperienze di sofferenza e pratiche di cura. Le sono quindi grata per aver
reso possibile uno spazio di riflessione ¢ lavoro comune teso a trasformare
concretamente la clinica in un luogo di maggiore consapevolezza critica.

Elaborati rispettivamente in Canada e Francia a cavallo tra gli anni
Ottanta e Novanta in un fitto dialogo con 1’etnopsichiatria e la psichiatria
transculturale, i due dispositivi nascono con l’obiettivo di affiancare, su
invio diretto, 1’attivita clinica di professionisti e operatori sanitari ¢ della
salute mentale ogni volta che ritengano che lo scarto tra la cultura
biomedica e quella delle persone con background migratorio che assistono
possa generare momenti di impasse in fase di valutazione diagnostica, del
piano terapeutico, nell’adesione alla terapia e piu in generale nella
relazione di cura (Kirmayer, Gudzer, Rousseau 2020). Entrambi i modelli,
pertanto, lavorano con I’obbiettivo di rendere istituzioni e spazi della cura
culturalmente «competenti» e «sicuri» al fine di garantire il diritto alla
salute e a un’assistenza equa e inclusiva a una popolazione interessata da
forme di disuguaglianza ed esclusione strutturali. Ad animare i promotori
¢ la consapevolezza che, nella contemporaneita globale caratterizzata da

iper-mobilita umane e culturali, ignorare i bisogni di salute specifici delle



persone con background migratorio possa contribuire ad incrementare
disuguaglianze di accesso e fruizione ai servizi e, conseguentemente, di
salute. Tali considerazioni risultano estendibili anche al contesto italiano,
per il quale Mara Tognetti Bordogna nota che al progressivo consolidarsi
dei flussi migratori e della presenza di soggetti con background migratorio
si accompagna 1’emersione, accanto ai tradizionali assi di disuguaglianza
in salute (eta, sesso, classe, professione ¢ nazionalita), di un ulteriore asse,
quello della razzializzazione. Questo asse incrocia e riorganizza i
precedenti, contribuendo a strutturare processi sociali e istituzionali di
esclusione piu complessi: 1’origine, il colore della pelle e la provenienza
geoculturale diventano principi di differenziazione che, in una lettura
intersezionale, producono forme specifiche e persistenti di vulnerabilita
nell’accesso ai diritti alle pratiche di cura (Tognetti Bordogna 2013).
Alla luce di queste considerazioni, dell’esperienza di stage svolta e
della prospettiva di una futura messa a sistema della pratica di mediazione
anche nei servizi sanitari del territorio di Parma, con questo contributo mi
pongo l’obiettivo di interrogare criticamente i due dispositivi e il tipo di
cura ed efficacia che essi promuoverebbero. L’obiettivo non ¢ valutare
I’efficacia tecnica in senso stretto -operazione che peraltro richiederebbe
competenze teoriche approfondite che non possiedo- ma piuttosto,
esplorarne ’efficacia discorsiva, ovvero la capacita di questi dispositivi
di costruire specifici modi di pensare la sofferenza in relazione alla
differenza culturale e i soggetti che ne sono portatori. La domanda che
muove questa riflessione rispecchia appieno quel «perpetuo principio
d’inquietudine, di problematizzazione e di contestazione di cid che altrove
poteva sembrare acquisito» (Foucault 2016, 554) che Foucault riconosce
costitutivo all’antropologia. In questa prospettiva, ispirandomi
all’approccio genealogico foucaultiano, assumero il modello della
Consultazione Culturale candese e quello della Mediazione Etnoclinica
francese non come strumenti tecnici neutri elaborati in risposta a nuovi
bisogni emergenti, ma come parte di un campo di produzione della
conoscenza storicamente situato, originatosi all’interno di specifici
contesti sociali e politici connotati da specifiche dinamiche di potere.
Tenendo dunque conto della storicita e della performativita propria di ogni

discorso scientifico, 1’analisi parte da una serie di interrogativi



preliminari: in quali condizioni storiche il nesso tra sofferenza e
differenza culturale ha cominciato a esistere come oggetto di interesse
scientifico? Che tipo di soggetto produce e con quali effetti politici?

La domanda non nasce semplicemente dall’inquietudine
metodologica propria dell’habitus antropologico, ma anche da una forma
incorporata. La mia posizione di neofita mi ha consentito di avvicinarmi
ai due dispositivi attraverso i manuali di riferimento scritti da Kirmayer,
Guzder, Rousseau (2020) e Buoznah ¢ Lewertowski (2019) con lo sguardo
dell’apprendista e, sin dalle prime letture, ho percepito una sensazione di
disturbo, come se dietro quei paradigmi teorici e tecnici raffinati
rimbombasse con forza un rimosso: la categoria della whiteness. Come
osserva Audrey Kobayashi (Kobayashi 2003 in Baldwin 2013, 1477), la
whiteness puo essere intesa come la posizione storicamente costruita di un
soggetto associato a potere e privilegio. Questa categoria mi consente di
avanzare 1’ipotesi che il soggetto prodotto da questo tipo di saperi e
pratiche sia un soggetto razzializzato, nel senso di soggetto definito da
un’ontologica opposizione a quell’insieme di valori, norme e¢ forme di
soggettivita che denotano la whiteness. Rifacendomi alla prospettiva degli
Studi Post-coloniali e della Critical Racial Theory, 1’intenzione ¢ quella
di far reagire il soggetto che emerge dai volumi di Kirmayer et al. e
Bouznah e Lewertowski con il «discorso coloniale» (Bhabha 1994 in
Ricotta e Ruocco 2025, 158), cio¢ quell’insieme di rappresentazioni,
pratiche e saperi -a cui le scienze mediche, tra gli altri ambiti, ha
storicamente contribuito in modo decisivo- che hanno organizzato
I’esperienza e le strutture materiali e simboliche dell’Europa coloniale
secondo I’asimmetria Sé-Altro. La disciplina dell’etnopsichiatria, da cui
tanto i presupposti teorici della Mediazione Etnoclinica quanto della
Consultazione Culturale dichiaratamente derivano, si collocherebbe
all’interno di questa genealogia problematica che, a mio avviso, va
provocata. Nel primo capitolo ripercorrerd il ruolo della psichiatria
coloniale francese e inglese nella produzione della relazione tra sofferenza
e differenza culturale e di una rappresentazione dei soggetti coloniali
funzionale al consolidamento di quelle differenze e asimmetrie razziali e
culturali da cui la whitness prende corpo. La stagione coloniale viene

attraversata fino ai lavori di Franz Fanon e Georges Devereux, che



inaugurano la stagione critica della psichiatria post-coloniale. Il secondo
capitolo si apre con la critica radicale di Didier Fassin, nei primi anni
Duemila, al lavoro etnopsichiatrico di Tobie Nathan che colleghera
direttamente all’analisi di alcuni passaggi dei volumi di Kirmayer et al. e
Bouznah e Lewertowski. Proverd a far reagire tali passaggi, a mio avviso
ambivalenti, con 1l discorso coloniale e la sua dinamica interna di
razzializzazione al fine di discuterne possibili implicazioni e rischi
biopolitici. Il terzo capitolo, infine, restituira le riflessioni condivise
relative ai due interventi realizzati, provando a far convergere
considerazioni teoriche ed esperienza pratica, aprendo verso prospettive e

sviluppi mediativi piu critici, posizionati e socialmente sostenibili.



CAPITOLO 1
Nascita e sviluppi della relazione tra sofferenza e

differenza culturale



1. I dispositivi di Consultazione Culturale e
Mediazione Etnoclinica: una proposta di analisi

genealogica

A cavallo tra gli anni 80 e 90, 1’elaborazione in Canada del
dispositivo di Consultazione Culturale da parte dell’equipe di psichiatri
composta da L. J. Kirmayer e J. Guzder e, parallelamente, del modello di
Mediazione Etnoclinica in Francia da parte del medico specializzato in
Clinica Transculturale S. Bouznah e della medica specialista in Clinica
Transculturale C. Lewertowski si accompagna all’emergere di una
specifica attenzione istituzionale nei confronti dei problemi
dell’esclusione sociale e della sofferenza psichica che coinvolgono le
minoranze etniche e le persone con background migratorio. In questo
periodo, la congiunzione di trasformazioni demografiche, sociali e
politiche piu ampie contribuisce, infatti, a rendere la diversita culturale
un tema centrale per le politiche pubbliche e, in particolare, per i servizi
di salute mentale.

Nel contesto canadese, la sostenuta accoglienza di migranti e
rifugiati insieme al rilevamento in studi e rapporti federali delle
disuguaglianze e delle discriminazioni razziali subite tanto dai primi
quanto dalle comunita native, hanno favorito un progressivo interesse
verso la dimensione culturale della sofferenza psichica. L’identita etnica
e culturale viene riconosciuta come elemento costitutivo dell’esperienza
della malattia, delle sue modalita di espressione, delle strategie di coping,
di ricerca d’aiuto e del rapporto con i servizi sanitari (Kirmayer et al.
2020, 31). La nascita del Servizio di Consultazione Culturale si inscrive
coerentemente, d’altro canto, nella vocazione multiculturale del Paese
formalizzata nel Canadian Multiculturalism Act del 1988 in cui si
promuove il riconoscimento della diversita culturale come tratto fondativo

della societa canadese. E’ Kirmayer stesso a dichiarare che

I’attenzione alla cultura e al contesto ¢ essenziale non soltanto per
una valutazione diagnostica accurata ¢ un trattamento efficace; essa ¢ alla

base della pratica clinica ispirata a un’etica del riconoscimento [...]



importante per il benessere degli individui: consentire di realizzare la
propria identita culturale ¢ un diritto umano fondamentale. (Kirmayer et

al. 2020, p. 18)

Il dispositivo della Consultazione Culturale, pertanto, viene
concepito come uno strumento in grado di produrre formulazioni cliniche
contestuali capaci di integrare la complessita sociale e biografica sottesa
alla sofferenza individuale. In Francia, nello stesso periodo, 1’attenzione
verso le condizioni di vita delle persone con background migratorio si
sviluppa all’interno di un quadro ideologico molto differente. Nel contesto
di un modello repubblicano universalista che concepisce lo Stato come
spazio neutrale e garante di diritti eguali per tutti i cittadini in cui «i
legami, le affiliazioni e le preferenze culturali degli individui-cittadini
possono da questo punto di vista essere tollerati solo se rimangono
confinati su di un piano privato» (Costantini 2009, X), a partire dagli anni
Ottanta e in particolare sotto la presidenza di Frangois Mitterrand, prende
forma un discorso pubblico incentrato sul diritto alla differenza e sull’idea
di una «Francia al plurale» (Larchanché 2010, 3, traduzione mia) in cui
«il rispetto della sua diversita preverra la sua rovina» (Mitterand in
Larchanché 2010, 3, traduzione mia). Le trasformazioni economiche e
urbane del periodo rendono sempre piu visibili le disuguaglianze sociali e
le forme di emarginazione e sofferenza vissute in particolare dai gruppi
provenienti dalle ex colonie nordafricane. L’amministrazione promuove
una serie di indagini pubbliche in cui si registra I’emergere di nuove forme
di sofferenza psichica legate a condizioni di precarieta, disoccupazione e
discriminazione razziale che oltre a informare politiche sociali rivolte
soprattutto a periferie e quartieri marginali, incoraggiano lo sviluppo dei
primi servizi di presa in carico rivolti esclusivamente alle popolazioni
migranti. Nel 1980 Nathan avvia il servizio di consultazione
etnopsichiatrica alla cui pratica si ispirano, negli anni successivi, le prime
sperimentazioni di mediazione etnoclinica di Bouznah finalizzate a offrire
una forma di assistenza etnospecifica che medi, in sede clinica, tra le
semantiche e le risorse culturali biomediche e quelle alternative dei

pazienti e del loro gruppo di riferimento.



In entrambi i contesti, dunque, 1’elaborazione di questi dispositivi
attesta I’affermarsi di un campo di interesse nel quale la sofferenza delle
minoranze etniche e delle persone con background migratorio viene
trattata come problema distinto, meritevole di soluzioni dedicate che
pongano la differenza culturale al centro di comprensione e trattamento.
L’intento di questa riflessione tuttavia ¢ critico e mira a disturbare
I’ovvieta su cui il nesso sofferenza psichica-differenza culturale
presupposto dai dispositivi presi in analisi, tende a poggiare, smuovendo

quel

felice oblio quello di una “domesticita” nella quale mi muovo, e delle
cose con i loro “nomi”, sonnecchianti nella semicoscienza o sprofondanti

nell’inconscio, onde ogni cosa “dorme” [...]” (E. De Martino 2002. 244).

In questo lavoro, il nesso non viene considerato come una realta
empirica data, alla quale la Consultazione Culturale e la Mediazione
Etnoclinica risponderebbero semplicemente, ma come il prodotto di un piu
ampio campo discorsivo storicamente costruito.

Questi dispositivi, infatti, non sono intesi come strumenti tecnici
neutri, bensi come modelli teorici e pratici che partecipano attivamente
alla costruzione e al consolidamento di un certo modo di pensare la
sofferenza degli altri. Essi non si limitano a intervenire su un fenomeno
gia esistente, ma contribuiscono a costruire una specifica categoria di
soggetti di sofferenza rendendoli intelligibili, nominabili e trattabili,
stabilizzando cosi come normale e naturale una specifica relazione tra
sofferenza psichica e differenza culturale.

Fondamentale ¢ allora assumere una prospettiva genealogica per
interrogarsi sulle condizioni storiche che hanno reso possibile I’emergere
di questo modo di pensare la sofferenza dei soggetti migranti ed
etnicamente diversi. Se tra gli anni Ottanta e Novanta, in Canada e in
Francia, essa diventa oggetto privilegiato di interventi specializzati in
salute mentale, questo capitolo intende mostrare come tale configurazione
non rappresenti una fase di inizio, ma il momento del rimpatrio e della ri-
articolazione post-coloniale di un nesso piu antico. Il legame tra
sofferenza psichica e differenza culturale trova infatti le proprie

condizioni di verita nella lunga storia di produzione scientifica della
9



medicina e della psichiatria coloniali che, come si vedra, daranno i natali
all’etnopsichiatria e alla psichiatria transculturale post-coloniali che, a
loro volta, offriranno solide basi teoriche ai dispositivi di mediazione
presi in analisi.

Ricostruire questa genealogia permette di mettere in luce continuita
e rotture tra i discorsi contemporanei della mediazione e quelle forme di
sapere che, in fase coloniale, hanno contribuito a fissare 1’alterita
coloniale secondo un’asimmetria razzializzata. Dunque, con questa
operazione di recupero genealogico non intendo valutare questi dispositivi
in termini di efficacia clinica e nemmeno negare la rilevanza della cultura
nel plasmare 1’esperienza della sofferenza, ma interrogare criticamente i
loro presupposti epistemici e il modo in cui essi hanno contribuito -e
potrebbero continuare- a stabilizzare specifici rapporti di potere attraverso

il linguaggio della sofferenza e della cultura.

10



2. Medicina e psichiatria coloniali

Se si vuole comprendere perché si pensi alla sofferenza dell’altro
come culturalmente connotata, bisogna recuperare il momento in cui
questo modo di identificare 1’altro ha preso forma per la prima volta: la

medicina e la psichiatria coloniali.

Non esiste categoria nosologica o eziologia relativa alla malattia
mentale, non esiste forma del soffrire o tecnica terapeutica che non siano
connesse al contesto storico-sociale e a precise dinamiche culturali (locali e
globali), alle particolari organizzazioni sociali, economiche ¢ familiari o ai
nervi invisibili dell’immaginario collettivo. Cio non significa annegare in un
relativismo ingenuo: piu semplicemente si vuole indicare dove cercare le matrici
di intelligibilita (il senso) di un sintomo, di un sapere, di un gesto di cura, ma
anche dei processi istituzionali che orientano e governano il destino e l’uso
sociale della malattia, i suoi nomi e la sua produzione, quale che sia il contesto
considerato. Etno-psichiatrie non sono, allora, solo le psichiatrie degli altri:
anche la psichiatria e la psicologia occidentali, con le loro teorie e le loro

strategie di intervento, lo sono in eguale misura (Beneduce 2007, 15).

Con queste parole Beneduce sottolinea, infatti, la necessita, per
un’etnopsichiatria -e una pratica di mediazione, aggiungo io- critica che
voglia curare senza reificare il soggetto della sofferenza, di interrogare
costantemente il proprio posizionamento, riconoscendo riflessivamente
come ogni sapere scientifico, pratica o categoria sia prodotto ¢ veicolo di
specifiche condizioni discorsive storiche, sociali e politiche che rendono
certi modi di nominare, interpretare e trattare la sofferenza non solo
possibili, ma anche legittimi e dominanti. Recuperare le matrici
epistemiche dell’etnopsichiatria, riconosce 1’autore, non ¢ un esercizio
nostalgico ma uno scavo necessario affinché bias razzializzanti di origine
coloniale non continuino a operare nel presente. Fondamentale allora
rivolgere un’ «attenzione sistematica ai soggetti di questo sapere»
(Beneduce 2007, 19) e alle relazioni che si instaurano tra soggetti e oggetti
del discorso, poiché ¢ proprio a questo livello che ¢ possibile cogliere la

circolazione del potere all’interno delle pratiche di conoscenza e di cura.
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La medicina e la psichiatria coloniali francese e inglese si
sviluppano in un dialogo serrato con la neonata antropologia evoluzionista
e hanno avuto un ruolo importante nell’innestarsi in un campo discorsivo
gia formato, all’interno del quale 1’alterita ¢ costruita come
ontologicamente diversa e inferiore attraverso la reciproca interazione
delle categorie di razza e cultura, contribuendo a tradurla e fissarla anche
in termini clinici. Attraverso le loro produzioni scientifiche autorevoli,
tali saperi scientifici hanno contribuito a ribadire la legittimita
dell’alterita dentro rigide gerarchie razzializzate, intrecciando le pratiche
di classificazione e cura con il governo biopolitico.

Sebbene il termine razza cominci solamente nel XVIII secolo ad
essere associato alle differenze morfologiche e sociali registrate nelle
popolazioni colonizzate, per poi ottenere piena legittimita scientifica nel
XIX secolo, ¢ a partire dalle conquiste spagnole alla fine del Quattrocento
che prende avvio quella tipica operazione di alterizzazione dell’altro
secondo la quale le popolazioni native vengono considerate e rappresentate
in «funzione di “specchio”» negativo (Ricotta, Ruocco 2025, 87) al fine
di affermare, secondo una logica di simultaneita dialettica, 1’identita
moderna europea ¢ le sue forme culturali e sociali come simbolo ¢ misura
universali di progresso e civilta. Ogni aspetto della vita sociale dei nativi
assurge a marcatore di differenza investito di volta in volta di valore
positivo o negativo, a seconda degli interessi e degli obiettivi materiali
degli europei: popolazioni selvagge prossime a uno stato di natura escluso
dalla coevita che fluttuano senza soluzione di continuita tra
bestializzazione e infantilizzazione, tra dissipatezza morale da correggere
e spontaneita ingenua da ammirare. Si tratta di quel processo che Said
definira Othering (Said 1978) cio¢e 1’idea per cui le differenti
rappresentazioni che 1’Europa ha prodotto sull’alterita nei piu svariati
campi di produzione come letteratura, scienze umane, filosofia o racconti
di viaggio non consistono in mere descrizioni ma in un folto archivio
simbolico reso possibile dalla posizione di potere e dominio dell’uomo
europeo che disponeva delle popolazioni delle colonie tanto materialmente
quando narrativamente. Questo ampio corpus discorsivo, pero, non si deve
pensare nasca a posteriori ma, piuttosto, emerge ¢ opera sin dall’inizio,

come appena visto, in maniera persistente e diffusa al fine di legittimare
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e giustificare 1’egemonia politica europea. E’ questa declinazione che
Homi Bhabha (Bhabha 1994) esprime con il concetto di «discorso
coloniale», quell’insieme eterogeneo ma coerente di rappresentazioni,
simboli, pratiche e saperi che hanno organizzato storicamente [’esperienza
e il mantenimento delle strutture simboliche e materiali del progetto
coloniale secondo 1’asimmetria Sé-Altro, tanto nei territori colonizzati
quanto nelle metropoli europee. A differenza di una concezione puramente
testuale, il discorso coloniale viene inteso da Bhabha come una pratica
materiale di produzione dei soggetti colonizzati e dell’organizzazione
sociale, politica ed economica del dominio coloniale. La funzione
strategica principale del discorso coloniale non sarebbe, pertanto,
semplicemente descrittiva, ma generativa e biopolitica: attraverso la
proliferazione di «immagini dei colonizzati descritti come tipi
appartenenti a popolazioni imperfette, inferiori o anche degenerate»
(Bhabha 1994 in Ricotta, Ruocco 2025, 158-159), il discorso coloniale
produce «uno spazio materiale adatto al controllo delle popolazioni
assoggettate» (ivi). In questo senso, il discorso coloniale non ¢ solo
derivazione del potere europeo, ma condizione fondamentale della sua
esistenza, veicolo di rappresentazioni ¢ conoscenze che, dalla scienza alla
letteratura, dall’arte al senso comune, dall’economia alla politica,
contribuisce a legittimare 1’egemonia europea attraverso la
naturalizzazione delle differenze e delle gerarchie. Centrale nel discorso
coloniale ¢ sicuramente la produzione della categoria della razza,
inaugurata dalla celebre classificazione dell’umanita presentata da Linné
nel Sistema della natura (1735): razza bianca europea (razionale ed
equilibrata), razza nera africana (pigra e capricciosa), razza rossa
americana (irascibile e orgogliosa) e razza gialla asiatica (malinconica e
resistente). Il concetto di razza non fa altro che naturalizzare immaginari
razziali gia in costruzione da almeno due secoli, fissando nel segno fisico
I’autoevidenza di una naturale differenza e inferiorita che riorganizza
etnocentricamente 1’intera umanita. Nell’Europa positivista il concetto di
razza trovera una sistematizzazione teorica stabile grazie a opere
emblematiche come, ad esempio, 1’Essai sur [’inégalité des races

humaines (1853—1855) di de Gobineau in cui la dichiarata superiorita della
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razza bianca fornisce la giustificazione scientifica al dominio coloniale
europeo ¢ alla sua missione civilizzatrice (Larchanché 2010, 51).

Qui entra in gioco la neonata disciplina antropologica che
contribuisce a riorganizzare la differenza tra i gruppi umani in termini
culturali, adottando la prospettiva evoluzionista del darwinismo sociale.
Autori come Edward B. Tylor, a cui si deve peraltro la prima definizione
antropologica di cultura, concepiscono le differenze non come
biologicamente innate ma come emanazione di specifici stadi di sviluppo
collocati lungo una scala evolutiva universale che va dalla primitivita alla
civilta. Sebbene ciascuno stadio corrisponda a forme di organizzazione
sociale, credenze e pratiche variabilmente complesse, la cultura & un
insieme di istituzioni cumulativo e incrementabile che pud accrescersi
guadagnando in complessita cosi da permettere anche ai gruppi piu
arretrati di raggiungere, per mezzo della guida europea, il moderno stadio
della civilta. Nel momento esatto in cui tali differenze vengono collocate
entro una sequenza evolutiva, la rappresentazione dell’alterita culturale
viene strappata dalla coevita europea attraverso una manipolazione
“schizogenica” del tempo che dissocia quello dell’osservatore da quello
dell’osservato (Fabian 1983), riproducendo cosi rapporti di disuguaglianza
che investono anche le modalita di pensiero. In questo quadro, infatti, il
pensiero “primitivo” viene interpretato come wuna fase arcaica
dell’evoluzione mentale dell’essere umano, caratterizzata da animismo,
magia ¢ da una presunta difficolta nel distinguere tra naturale e
soprannaturale. Lévy-Bruhl radicalizza questo assunto contrapponendo a
una “mentalitda primitiva” fondata sulla partecipazione mistica quella
razionale e logica europea e suggerisce una corrispondenza diretta tra
differenza culturale e cognitiva che sembra riproporre una logica
razzializzante, agganciando cultura e biologia.

In questo ricco humus discorsivo prende le mosse la psichiatria
coloniale. L’ambivalenza del suo operato ¢ perfettamente colta da
Beneduce quando nota che essa opera su due livelli: se da un lato la
filantropia e la ragione scientifica la spingono a introdurre nelle colonie
forme di assistenza all’avanguardia per occuparsi di popolazioni
considerate oppresse da stadi evolutivi arretrati, dall’altro ¢ evidente la

funzione politica delle categorie diagnostiche e dei modelli interpretativi
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nel favorire e riprodurre 1’ordine coloniale. La psichiatria coloniale,
infatti, ha sviluppato un ricco linguaggio tecnico utile a inquadrare ¢
gestire medicalizzando questioni centrali per le amministrazioni coloniali
come la differenza culturale o la possibilita di trasformazione sociale ¢
politica delle popolazioni coloniali, finendo per tradurre in malattia,
devianza o in tipologie della personalita e della psiche razzialmente
connotate conflitti sociali, comportamenti religiosi, pratiche culturali e
atteggiamenti individuali, a conferma della fondatezza del governo
coloniale (Vaughan, 2007 in Larchanché 2010, 54). Cido ha permesso ad
alcuni studiosi di comparare la psichiatria coloniale a un vero e proprio
«organo militare» (Keller 2007 in Larchanché 2010, 55) «agli ordini»
(Sibeud 2002 in Beneduce 2007, 56) del progetto e delle pratiche
imperialistiche di assoggettamento e gestione. Emblematici in questo
senso sono il caso francese della Scuola di Algeri guidata da Porot e, sul
versante britannico, il contributo dello psichiatra Carothers.

La scuola di Algeri costituisce nel panorama francese un punto di
riferimento senza paragoni. Per tutta la prima meta del Novecento lo
psichiatra Porot (1876-1965), forte della sua attivita a Tunisi e poi ad
Algeri, seguitera a riservare per le popolazioni nordafricane
interpretazioni razzializzanti e  patologizzanti che incideranno
profondamente la psichiatria coloniale e, in generale, 1’immaginario
pubblico francese, tanto che, come nota Larchanché, nella Francia
contemporanea persiste la tendenza a sovrapporre indiscriminatamente le
categorie di nordafricano, algerino, arabo e musulmano, riattivando nei
confronti delle persone con Dbackground migratorio vecchie
caratterizzazioni razziali (Larchanché 2010, 57). Secondo Porot,
I’indigeno nordafricano si distingue per una mentalita primitiva debole
«regolata dal diencefalo» (Porot 1935 in Beneduce 2007, 63) che lo
predispone a mutevolezza, contraddittorieta, passivita, indifferenza
all’avvenire e fatalismo, suggestionabilita, fanatismo fino a istinti fisici
aggressivi e caotici; un profilo cognitivo e comportamentale che, secondo
lui, richiede necessariamente 1’implementazione del controllo dell’ordine
pubblico, di educazione e civilizzazione.

Non meno significativo ¢ il lavoro dello psichiatra Carothers (1903-

1989) nell’esplicitare 1’intreccio tra sapere psichiatrico e governo. Su
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mandato diretto del Committee to Inquire into the Sociological Causes and
Remedies for Mau Mau, a Carothers ¢ richiesto di indagare 1’origine e il
significato del movimento anticolonialista dei Mau Mau in Kenya e di
suggerire rimedi. La ribellione armata non viene letta come legittima
rivendicazione di soggettivita politica ma come il risultato della
combinazione tra fragilita emotiva e disorientamento culturale. Le
strutture magico-rituali tradizionali africane sono pensate, infatti, come
dispositivi capaci di contenere 1’ansia e 1’incertezza derivate dalle
condizioni di vita difficili, generando una forma di precario equilibrio. A
seguito del contatto con gli europei, il disfacimento delle strutture
tradizionali e l’invidia per le forme di potere bianche unitamente alla
tendenza culturale a proiettare colpe e responsabilita su entita esterne,
determinano che il caos psicologico irrompa automaticamente in violenza
verso gli europei, unico capro espiatorio a loro disposizione considerata
la disgregazione culturale dei tradizionali spiriti malevoli. Non sorprende
che la diagnosi psichiatrica si accompagni a una prescrizione terapeutica
eminentemente biopolitica: la riabilitazione dei soggetti coinvolti che
consiste mnella proposta di villagizzazione lontana dagli effetti
destabilizzanti della citta si rivela wuna strategica tecnica di
disciplinamento che mentre ristabilisce la produttivita di corpi, garantisce
continuita a controllo sociale ed egemonia. Come nota lucidamente

McCulloch,

Con la monografia di Carothers la scienza etnopsichiatrica entra
formalmente nell’arena dell’azione politica. The psychology of Mau Mau mostra
come 1’etnopsichiatria si adatti alle elaborazioni e alle credenze della gran parte
dei coloni sugli africani. Era una scienza capace di fornire una definizione
strettamente gerarchica della natura umana, nel senso che era una scienza le cui
le parole d’ordine corrispondevano perfettamente alle strutture della societa

coloniale (McCulloch 1995 in Schirripa 2003, 376-377).

Entrambi gli esempi, in definitiva, dimostrano chiaramente come la
psichiatria coloniale non si limiti a studiare 1’alterita per fini terapeutici,
ma, attraverso il linguaggio medico, la produca attivamente come oggetto
di controllo. La sistematica classificazione delle differenze,
I’etichettamento di attitudini e stili di comportamento e gli sforzi di fissare
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le peculiarita dell’“anima primitiva” tradiscono una meticolosa operazione
di costruzione del soggetto africano come un’alterita intrinsecamente
vulnerabile, instabile, strutturalmente predisposta al disordine e,
conseguentemente, alla tutela esterna; tratti caratteristici di una vera e
propria amministrazione biopolitica dell’alterita coloniale che occulta le
dimensioni storiche e sociali della sofferenza generata dalle relazioni di
potere coloniali, sublimando il conflitto.

Sara lo psichiatra martinicano Frantz Fanon (1925-1961) a ri-
storicizzare la sofferenza psicologica dei pazienti magrebini immigrati in
Francia e dei pazienti incontrati negli ospedali psichiatrici in Algeria e
Tunisia. Evidenziando la connessione intima e controversa tra potere,
corpo e identita nelle esperienze dei soggetto colonizzati, Fanon dichiara
come la negazione sistematica dell’altro attraverso un concerto discorsivo
razzializzante e disumanizzante, esponga 1 soggetti colonizzati a
incorporare una condizione di inferiorizzazione e alienazione che obbliga
costantemente a problematizzare la propria identita, a partire dal livello
epidermico del colore della propria stessa pelle. Se ¢ il «corpo, attraverso
la pelle, a secernere la razza» (Grechi 2016, 103), ¢ quello stesso corpo
agitato da spasmi, tensioni muscolari e «sogni di azione, aggressivi»
(Fanon in Beneduce 2007, 92) a comunicare sovversivamente la «natura
politica della malattia» (Lock, Scheper-Hughes 1996, 67, traduzione mia).
Parafrasando il contenuto della lettera di dimissioni dall’ospedale di
Blida-Algeri, Vergés registra lucidamente la posizione anticolonialista di

Fanon:

Dal momento che ‘la follia ¢ uno dei modi che 1’uomo ha di perdere la
sua liberta’ e il colonialismo consiste nella sistematica organizzazione della sua
deprivazione, la cura risulta impossibile finché lo psichiatra non si metta a
servizio della lotta per la decolonizzazione (Vergés in Larchanché 2010, 65,

traduzione mia).
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3. Psichiatria post-coloniale e la nascita

dell’etnopsichiatria

Bisogna attendere il processo di decolonizzazione e le indipendenze
africane perché la psichiatria inizi a interrogarsi in modo
epistemologicamente piu critico e sistematico sul ruolo della differenza
culturale nell’esperienza di sofferenza e nelle pratiche di cura. Nel clima
politico e culturale del nazionalismo africano e della négritude, le
esperienze pionieristiche di T. Adeoye Lambo (1923-2004) e Henri
Collomb (1913-1979) segnano una discontinuita significativa rispetto alla
psichiatria coloniale poiché, riabilitando i sistemi medici tradizionali e le
eziologie locali della sofferenza, propongono modelli di assistenza
integrati che si distaccano dalla logica custodialistica del manicomio e dai
protocolli biomedici e coinvolgono pratiche e semantiche locali.

Lambo, psichiatra nigeriano formato in Inghilterra, sviluppera la
propria idea di «sincretismo metodologico» (Lambo in Beneduce 2007,
149) avviando nel 1954 ad Aro, in Nigeria, il modello del villaggio
terapeutico, una forma di assistenza residenziale fondata sull’idea che
I’integrazione combinata di sostegno comunitario, familiare e medicina
yoruba costituisca una risorsa terapeutica centrale per la guarigione della
persona che pud, cosi, curarsi recuperando legami, linguaggi, gesti e
simboli sociali a lui familiari. Similmente, Collomb crea a Dakar la Scuola
di Psichiatria di Fann fondata su un approccio terapeutico interdisciplinare
che metta in dialogo psichiatria, psicologia, filosofia e antropologia, per
sviluppare pratiche cliniche collettive sensibili ai contesti culturali locali.
Animato dalla convinzione che I’etnopsichiatria sia «il modo in cui societa
e culture si difendono contro la follia» (Collomb in Beneduce 2007, 153),
Collomb riorganizza radicalmente 1’assistenza clinica offerta all’ospedale
di Fann, ad esempio preferendo alle visite settimanali in corsia e al
colloquio con il paziente incontri periodici pubblici secondo i modelli
assembleari locali in cui personale, pazienti, familiari e guaritori si
riuniscono in uno spazio condiviso di ascolto e negoziazione di
rappresentazioni e significati che attraverso la sofferenza del singolo,
realizza la ricomposizione simbolica dell’equilibrio per l’intero gruppo.

Queste esperienze, nel complesso, hanno il valore inedito di sottrarre la
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cura della sofferenza mentale alla sola funzione di controllo delle
popolazioni, aprendosi a concezioni relazionali e socialmente situate della
malattia. Tuttavia, come recentemente rileva criticamente Edomnd
Ortigues, filosofo tra i collaboratori di Collomb, tali approcci promuovono
la differenza culturale in forme essenzializzanti e prescrittive, finendo per

ridurre i soggetti ad appartenenze etniche e culturali mistificanti:

L’etnopsichiatria ¢ una tecnica di psicoterapia fortemente prescrittiva:
essa attribuisce sia 1’etnicita che una tipologia etnica, mentre il rapporto che un
individuo ha con le sue tradizioni puo essere estremamente variabile. E’ una
caratteristica costante del culturalismo quella di imprigionare le persone nelle
loro tradizioni. Quando norme culturali o credenze tradizionali sono introdotte
in modo volontario e artificiale nel contesto della consultazione, esse diventano
desocializzate e assumono un carattere ideologico (Ortigues in Larchanché 2010,

70, traduzione mia).

Rafforzando una concezione positivista di cultura intesa come
sistema normativo chiuso, omogeneo ¢ indiscriminatamente condiviso,
queste prime sperimentazioni rischiano di conservare quelle logiche di
classificazione e gerarchizzazione dell’alterita gia operative nel discorso
coloniale a cui Bhabha faceva riferimento. In questo senso, la
mobilitazione clinica della categoria di cultura e, nello specifico, di
cultura tradizionale, mostra la persistenza di un «paradigma
primitivistico» (Beneduce 2007, 28) <che riattiva grammatiche
razzializzanti nelle quali 1’ Altro ¢ prodotto come figura ontologicamente
differente, fissa e conoscibile in funzione alla stabilizzazione del Sé
europeo come misura implicita di normalita. E in questo quadro che risulta
particolarmente utile la definizione aggiornata che Miles e Brown (2003)
danno di razzializzazione, intesa come un «processo dialettico di
significazione» (Baldwin 2013, 1477, traduzione mia) attraverso il quale
1’attribuzione di senso all’Altro implica sempre la co-produzione del Sé.
Cosi intesa, la razzializzazione non opera esclusivamente attraverso
marcatori fenotipici, ma pud attivarsi mediante qualsiasi tratto
differenziale reso estraneo a quel sistema di valori associato alla
«whiteness» (Kobayashi 2003 in Baldwin 2013, 1477), intesa non come

evidenza fenotipica ma come soggettivita storicamente costruita in
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relazione a una posizione di egemonia, privilegio, neutralita e
universalita. Nel caso dei modelli proposti da Lambo e Collomb, la
mobilitazione clinica delle tradizioni culturali come oggetti di interesse
non nomina esplicitamente soggetti razziali ma convoca, implicitamente,
la dicotomia whiteness/blackness: la razzializzazione non opera piu
esplicitamente per fenotipi biologici'’ ma viene riassorbita dalla
culturalizzazione, cio¢ dall’attribuzione di differenze culturali che
essenzializzano e naturalizzano 1’altro come Alterita assoluta non
moderna, esclusa dalla coevita europea. In definitiva, come si vedra in
apertura al capitolo successivo, la valorizzazione della differenza
culturale continuera a mostrare tutta la sua rischiosa ambivalenza e
contraddittorieta anche negli sviluppi etnopsichiatrici piu recenti che,
depistando dalla potenza riflessiva dell’affondo storico e politico di
Fanon, attireranno le critiche severe dell’antropologia.

La sistematizzazione di un’etnopsichiatria epistemologicamente e
metodologicamente strutturata e autonoma si deve al lavoro di George
Devereux (1908-1985). Tematizzando lucidamente 1’azione perturbante
dell’etnocentrismo inscritto nei modelli teorici e nelle pratiche dello
studioso e del clinico sulla realta osservata ¢ nella relazione terapeutica -
riflesso di un’operazione di difesa e rimozione collettive dell’angoscia
dell’incontro- lo psicanalista ungherese assume esplicitamente una
posizione anti-culturalista mettendo in guardia rispetto al «narcisismo
delle piccole differenze» (Beneduce 2007, 126) che spesso induce il
clinico a oggettivare le differenze culturali, ora negandole ora
enfatizzandole, fino a farne il principio esplicativo dominante della
sofferenza di persone appartenenti a minoranze e gruppi etnici. A tal
riguardo, 1I’elemento maggiormente innovativo del suo contributo ¢ la
formulazione del principio del complementarismo, metodologia operativa
per cui cultura e psiche non possono essere considerate separatamente ma

si implicano reciprocamente nell’esperienza soggettiva. Da qui la

"Negli anni del secondo dopo guerra, soprattutto dopo lo sterminio nazista degli
ebrei, la categoria di razza verra scientificamente decostruita e squalificata
grazie agli sforzi congiunti di differenti ambiti disciplinari, primo fra tutti la
genetica.
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necessita di un dialogo rigoroso tra psicoanalisi ed etnologia, non
simultaneo ma articolato in tempi e livelli differenti, capace di evitare
tanto il riduzionismo psicologico quanto quello culturalista. Tale dialogo
¢ reso possibile dalla distinzione fondamentale operata da Devereux tra
Cultura (o metacultura) e culture: se la prima intende la condizione umana
universale di fare esperienza della realta attraverso sistemi simbolici
socialmente prodotti, con culture si riferisce alle configurazioni storiche
in cui tale condizione si esprime localmente. Questa distinzione consente
allo psicoanalista di riferirsi alla cultura d’origine del paziente non come
matrice sovra-determinante della sua patologia ma come leva transitoria
per accedere alle dinamiche universali della psiche, preservando la
singolarita del soggetto e sottraendo la clinica al rischio di reificazione
del soggetto in appartenenze etniche rigidamente definite.

Tuttavia, come si affrontera nel capitolo successivo, l’equilibrio
teorico raggiunto da Devereux si rivelera fragile negli sviluppi successivi
dell’etnopsichiatria. In un mutato contesto sociopolitico che dalle
periferie si sposta al centro, dalle colonie all’Europa dei flussi migratori
post-coloniali, delle politiche restrittive e del razzismo, il rapporto tra
antropologia e psichiatria sara attraversato dalle tensioni avviate, nel
primo decennio del Duemila, dal confronto tra Tobie Nathan e Didier
Fassin. Esso suggerira le coordinate minime per 1’esercizio di analisi
discorsiva dei due manuali relativi alla consultazione culturale canadese
(Kirmayer et al. 2020) e alla pratica di mediazione etnoclinica (Bouznaah,
Lewertowski 2019), accompagnando il ragionamento fino alla chiusura con

la nostra contro-proposta teorica.
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CAPITOLO 11
Il contributo critico dell’antropologia alla relazione

tra sofferenza e differenza culturale
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1. Gli estremi di wun dibattito contemporaneo:
antropologia politica e le implicazioni

dell’etnopsichiatria

Nell’articolo «Les politiques de 1’ethnopsychiatrie» pubblicato su
L’Homme nel gennaio del 2000, I’antropologo politico Didier Fassin
sceglie un sottotitolo eloquente che non lascia spazio a equivoci: «La
psiche africana dalle colonie francesi alle banlieues parigine» (traduzione
mia). Tirando un asse spazio-temporale immaginario che parte
dall’ospedale psichiatrico di Mathari, a Nairobi, diretto dal 1938 da
Carothers e raggiunge la contemporaneita della banlicue parigina di Saint-
Denis, Fassin, prende in analisi il modello clinico che 1’etnopsichiatra
Tobie Nathan sviluppa nel suo lavoro rivolto alle persone con background
migratorio per sferrare un duro attacco all’intero impianto teorico della
disciplina. Allievo di Devereux, Tobie Nathan, nella lettura che ne da
Fassin, reitererebbe sotto il segno dell’essenzializzazione culturale
persistenti logiche di differenzialismo etnico che ripresentano i medesimi
effetti razzializzanti e biopolitici impliciti alla psichiatria coloniale. In
breve, come riassunto efficacemente da Pino Schirripa (Schirripa 2003), il
modello clinico proposto da Nathan mira a rompere il setting
psicoterapeutico occidentale tradizionale, fondato sulla relazione duale
terapeuta—paziente, per sostituirlo con uno spazio terapeutico plurale e
simmetrico ispirato all’integrazione sperimentale di Collomb dei setting
collettivi praticati in certe terapie tradizionali africane. Le sedute, infatti,
si svolgono alla presenza di piu co-terapeuti di diversa origine culturale e
linguistica, vere e proprie «mediazioni viventi» (Nathan in Schirripa 2003,
373) in quanto formati nelle discipline psicologiche occidentali e, al
contempo, portatori di saperi terapeutici legati ai propri contesti di
provenienza; similmente, il paziente puo essere accompagnato da familiari
o membri della propria comunita di riferimento. In questo spazio clinico
organizzato per essere «pluriteorico» (ivi) e privo di gerarchie simboliche,
tutti 1 partecipanti intervengono attivamente dal momento che ogni
interpretazione del disagio ha pari dignita; intenzione di negoziazione,
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quest’ultima, sicuramente di rilievo per provare a riequilibrare i ruoli di
potere inscritti nelle relazioni terapeutiche (Kleinman 1978) ma, come si
vedra a breve, non sufficiente a riscattare il dispositivo da dinamiche di
potere di altra natura. Di fondamentale importanza al processo ¢ il
coinvolgimento della lingua materna del soggetto, considerata dispositivo
fondamentale nella costruzione dell’identita personale e, per osmosi, di
accesso al senso della sofferenza presa in carico. In questa maniera,
Nathan punta a creare una dinamica clinica in grado di passare
«incessantemente da un’area culturale all’altra» (Nathan in Schirripa
2003, 373). Queste informazioni minime sul modello di Nathan sono
sufficienti a dare un’idea del trattamento che egli riserva al concetto di
cultura: un sistema chiuso e omogeneo di semantiche e disposizioni
interiorizzato nella struttura psichica del singolo, ugualmente chiusa,
estraibile ed esplorabile. La cultura d’origine ¢ una matrice che sostanzia
1’apparato psichico e identitario del soggetto e lo mantiene in un equilibrio
omeostatico. Come scrive Fassin in un altro articolo del 1999 dal titolo

«L'ethnopsychiatrie et ses réseaux. L'influence qui grandit»,

[Nathan] stesso offre la seguente definizione: "La cultura ¢ un sistema
psicosociologico, non biologico, ma funzionalmente molto paragonabile a una
specie biologica" (IG, p. 175). Questa ¢ completata da un'altra definizione: "Una
cultura ¢ un'organizzazione trasportabile dell'universo che consente a ciascun
membro di una data societa di percepire il mondo come autoevidente, come
naturale" (IG, p. 179). In breve, una teoria letterale del bagaglio culturale

(Fassin 1999, 154, traduzione mia).

E Nathan prosegue:

“Creare un piccolo essere umano non ¢ in alcun modo riducibile a
un'operazione biologica. E sempre un'operazione culturale complessa che
produce non solo un essere umano, ma un piccolo Soninke, Bambara o Wolof”

(IG, p.179) (Nathan in Fassin 1999, 155, traduzione mia)

La condizione umana piu naturale, pertanto, ¢ quella culturale
condivisa omogeneamente per via della medesima provenienza etnica.

Fassin, infatti, argomenta che
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E proprio questa nozione [di cultura] a giustificare la segregazione
etnica. L'ossessione per la chiusura ¢, a questo proposito, tanto notevole quanto
il leitmotiv della separazione: la cultura ¢ una realta chiusa, indivisibile, non
condivisibile, ed ¢ per questo che le culture devono essere distinte, separate,
isolate da confini impermeabili. In questa nuova lotta tra razze non avviene

alcuno scambio culturale. (Fassin 1999, 155, traduzione mia)

L’antropologo non parla di «segregazione etnica» e «ossessione per
la chiusura» casualmente, ma si riferisce ad alcune dichiarazioni

controverse dell’etnopsichiatra, secondo il quale, appunto,

Bisogna consentire alle famiglie di rimanere nei loro quadri culturali per
tutto il tempo necessario. In questo modo, risparmieremo alle seconde
generazioni, piu di quanto siamo attualmente in grado di fare, di sprofondare
nella delinquenza, nella tossicodipendenza o, peggio ancora, nell’ideologia [...]
E vergognoso che, nella nostra societd, i migranti siano infelici a causa della

mancanza di rispetto per le loro culture d’origine (Nathan in Fassin 2000, 244)

Fassin, nel complesso, sostiene che, ad essere problematiche non
siano esclusivamente le dichiarazioni di Nathan, ma, piuttosto, il nesso
stesso  sofferenza  psichica-differenza  culturale a fondamento
dell’etnopsichiatria e della sua legittimita scientifica. Anche negli
sviluppi piu recenti e riflessivi, I’etnopsichiatria non riuscirebbe, secondo
Fassin, a redimersi da un impianto epistemologico fin dalle origini
compromesso: come egli ricorda, citando McCulloch, «il colonialismo
europeo ha fornito il quadro sociale per I’etnopsichiatria, ed ¢ impossibile
separare la storia della professione dall’impresa coloniale» (Fassin 1999,
171, traduzione mia).

Per meglio comprendere il «peccato originario dell’etnopsichiatria»
(Schirripa 2003, 377), ¢ utile tornare all’articolo del 1999 in cui
I’antropologo si interroga sulle ragioni per le quali la clinica
etnopsichiatrica contemporanea goda di un inedito riconoscimento
pubblico, accademico e istituzionale, fatto decisamente paradossale se si
considera il contesto francese, storicamente improntato a un universalismo

costituzionale che sospende ognirivendicazione della differenza culturale.
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Secondo Fassin, appunto, un tale seguito sarebbe spiegabile alla luce di
quei due processi intrinseci distintivi dell’intero impianto teorico della
disciplina e che puntualmente comprometterebbero 1’intero progetto: la
culturalizzazione e la psicopatologizzazione. Essi renderebbero possibile,
sul piano clinico, la gestione delle difficolta e dei disordini sociali legati
alla popolazione immigrata, un ambito rispetto al quale le autorita
pubbliche e le istituzioni sociali e sanitarie «prestano poca attenzione o,
quando intendono intervenire, non sanno come procedere» (Fassin 1999,
167, traduzione mia).

Nel primo caso, la culturalizzazione consiste nella produzione di un
soggetto d’esperienza destoricizzato e naturalizzato in termini di
appartenenza culturale. Tale operazione genera, secondo Fassin, quattro
forme principali di violenza simbolica. In primo luogo, il soggetto viene
sottratto a una dimensione universale poiché ¢ riconosciuto
esclusivamente come portatore di differenza, non come parte di un comune
orizzonte umano. Simultaneamente, questa riduzione annulla la sua
singolarita dal momento che la cultura ¢ trattata come una matrice fissa e
omogenea che esaurisce 1’agency individuale in modelli identitari
standardizzati. In terzo luogo, secondo quel principio di manipolazione
schizogenica del tempo gia incontrato nel capitolo precedente, il soggetto
viene rappresentato secondo una razionalitd ontologicamente altra,
esotizzata, che lo esclude dall’accesso alle forme di pensiero e di azione
associate alla modernita. Infine, e soprattutto, la culturalizzazione oscura
la sua posizione storica e sociale, rendendo invisibili le condizioni
materiali, economiche e giuridiche che strutturano concretamente
I’esperienza di molti soggetti con background migratorio.

La psicopatologizzazione interviene, invece, una volta che il
soggetto sia gia stato culturalizzato, riconducendo la sua sofferenza a un
presunto maladattamento tra sistemi culturali in competizione. Se,
nell’impianto etnopsichiatrico, la cultura non solo spiega la psiche ma
tende a coincidere con essa, il confronto asimmetrico tra cultura d’origine
e cultura occidentale viene interpretato come fonte di disturbi psichici
inevitabili. Se, tanto nel contesto coloniale quanto in quello di
immigrazione, tale frizione culturale ¢ letta come la causa di

comportamenti patologici, ne consegue che il compito del terapeuta sia
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quello di sanare questa frattura intrapsichica e di ricondurre il soggetto
all’originaria condizione di omeostasi mobilitando la potenza simbolica di
quella cerchia invisibile «dei feticci e delle divinita» (Fassin 1999, 161,
traduzione mia) che fonda I’integrita psichica e identitaria.

In definitiva, riprendendo il confronto con la psichiatria coloniale
di Carothers, Fassin sottolinea come quest’ultimo e Nathan condividano
due tratti fondamentali. Da un lato, entrambi culturalizzano un tipo di
sofferenza eminentemente sociale traducendola in wun conflitto
intrapsichico che nega coevita e storicita al soggetto con effetti fortemente
razzializzanti. Il culturalismo, infatti, nella sua enfasi sulla differenza
culturale si presenta come opposto al razzismo solo in apparenza,
limitandosi semplicemente a riassorbire nella categoria di cultura la
funzione differenzialista e gerarchizzante di quella della razza (Fassin
2000, 246). Inoltre, tale operazione di de-socializzazione della sofferenza
mette a disposizione delle istituzioni un apparato teorico facilmente
traducibile in una vera e propria «biopolitica dell’alterita» (Fassin 2001),
uno strumento efficace per la de-politicizzazione e il controllo locale di
questioni sociali complesse come possono esserlo quelle relative alle
condizioni della popolazione immigrata.

Come osserva lucidamente Fassin,

Laddove gli etnopsichiatri dionisiaci ricercano feticci e divinita, i
pazienti non hanno piu nessuno con cui parlare delle loro difficolta sociali.
L'etnopsichiatria non ¢ solo un'altra istituzione che ignora questa realta; ¢
soprattutto quella attorno alla quale si organizza il silenzio, quella che permette
ad altre istituzioni di voltarsi dall'altra parte, convinte di fare la cosa giusta,
quella che legittima il loro disimpegno a favore di un approccio individualizzato

e culturalista (Fassin 1999, 169, traduzione mia).

L’etnopsichiatria, in definitiva, dalle colonie britanniche fino alla
Francia repubblicana, legittimata dal fopos etnocentrico dell’assoluta
diversita dell’altro a fondamento tanto del discorso scientifico quanto
dell’immaginario pubblico occidentale, offre alle istituzioni una strategica
modalita di lettura e gestione dei rapporti sociali di disuguaglianza in
termini di psicopatologia e cultura, contribuendo cosi a «una rassicurante
sublimazione della conflittualita che ¢ principio della politica» (Fassin
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2000, 248, traduzione mia). Una logica circolare tra sapere e potere,
sottolinea Fassin, in cui tutti gli attori in gioco trovano reciproco
vantaggio non in virtu di calcoli intenzionali o strategie machiavelliche -
a maggior ragione nella contemporanea Francia Repubblicana- ma di una
felice convergenza tra complessita dei processi sociali e soluzioni
istituzionalmente praticabili. Ad ogni modo il nesso sofferenza psichica-
differenza culturale si riconferma genealogicamente in tutta la violenza
simbolica e¢ materiale originaria, prendendo direttamente parte alla
dissimulazione e riproduzione della violenza strutturale cui sono esposte
le persone con background migratorio.

A partire da questo spunto critico, ritengo allora necessario
interrogare anche 1’impianto discorsivo dei due dispositivi al centro di
questo contributo: la Mediazione Etnoclinica elaborata da Bouznah ¢ la
Consultazione Culturale canadese di Kirmayer e Gudzer, i cui assetti
teorici e operativi originano dagli sviluppi in campo etnopsichiatrico di
Deverux, Nathan e Moro (Kirmayer et al. 2020, 134; Bouznah,
Lewertowski 2019, 24). Analizzarne come il nesso tra sofferenza-
differenza culturale viene sviluppato nei testi mi permettera di esplorare
quale tipo di soggetto di sofferenza producono e che tipo di posizione esso
assume in relazione a chi parla, per provare a valutare se, similmente,
persistono potenziali effetti razzializzanti e biopolitici.

La sezione successiva consistera pertanto in un breve esercizio di
analisi del testo dei due volumi di riferimento: Consultazione culturale.
L’incontro con [’altro nella cura della salute mentale (Kirmayer, Guzder,
Rousseau 2020) e Quando gli spiriti incontrano i medici. Sette storie per
guarire (Bouznah, Lewertowski 2019).

Per wun affondo teorico che discuta approfonditamente
funzionamento tecnico e applicabilita dei dispositivi di Consultazione
Culturale e Mediazione Etnoclinica, rimando al contributo della mia
compagna di stage Maria [ Dispositivi di Consultazione culturale e di
Mediazione Etnoclinica come pratiche all’interno di servizi che aspirano

ad essere culturalmente plurali.
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2. Esercizio di analisi critica del testo

Per affinita di contesto geografico, sociale e politico con la
discussione sviluppata da Fassin decido di partire prendendo in analisi il
dispositivo di Mediazione Etnoclinica presentato nel volume scritto a
quattro mani da Bouznah e Lewertowski Quando gli spiriti incontrano i
medici. Sette storie per guarire.

Le premesse generali del progetto di Mediazione Etnoclinica
esposte da Bouznah e Lewertowski si inscrivono esplicitamente nel solco
dell’antropologia medica critica. Esse richiamano aggiornamenti teorici
ormai consolidati secondo i quali la malattia non consiste in un dato
puramente biologico ma ¢ un’esperienza socialmente costruita che «esiste
solo per I’interpretazione che ne viene data» (Bouznah e Lewertowski
2019, 23) e, inoltre, medici e pazienti sono portatori di modelli esplicativi
differenti, la cui mancata negoziazione puo produrre situazioni di impasse
terapeutica (Bouznah e Lewertowski 2019, 24). In questa prospettiva, per
gli autori risulta fondamentale riconoscere il paziente come un “esperto”
della propria esperienza di sofferenza pienamente legittimato a rivendicare
ed esercitare quel «diritto al significato» (Quaranta, Ricca 2012) a
fondamento della relazione terapeutica, da intendersi come spazio di co-
costruzione e negoziazione di significato che rompa con un assetto
strutturalmente asimmetrico (Bouznah e Lewertowski 2019, 26). Gli autori
insistono, infatti, sulla necessita di superare quel pensiero binario che
oppone «la verita incontestabile del discorso medico e scientifico alla
parola del malato» (Bouznah e Lewertowski 2019, 20), riconoscendo che,
in tale confronto, «i vinti appartengono sempre allo stesso campo» (ivi).
Intenzioni, queste, senza dubbio condivisibili. Tuttavia, ¢ proprio nel
modo in cui questa critica viene articolata che emerge un primo
slittamento. La sofferenza del paziente migrante viene infatti inscritta
quasi esclusivamente entro il registro semantico del senso e della
significazione  mentre resta  sostanzialmente assente  qualsiasi
interrogazione delle condizioni storiche, materiali e sociali che strutturano
tali esperienze. Il dispositivo, quindi, sembra riconoscere il paziente come
soggetto produttore di senso ma non come soggetto storicamente e
socialmente situato.
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Questo slittamento diventa particolarmente problematico nel modo
in cui il cosiddetto «fatto culturale» viene convocato all’interno del
dispositivo. Pur dichiarando esplicitamente di non voler «ridurre una
persona alla sua cultura» (Bouznah e Lewertowski 2019, 20) e di rifiutare
una posizione culturalista ritenuta «semplicistica e poco feconda per
pensare la complessita dei rapporti umani» (ivi), il trattamento riservato
alla persona con background migratorio finisce per produrre un soggetto
fortemente culturalizzato. Mentre 1’appartenenza culturale del medico ¢
ricondotta al sapere biomedico e dunque rimane circoscritta a
un’affiliazione professionale, parziale nonché reversibile, 1’appartenenza
culturale del soggetto migrante sembra esaurirne la persona, chiamando in
causa lingua materna, cosmologie, reti familiari e appartenenze
simboliche. Non a caso, infatti, la lingua materna viene descritta come la
chiave per accedere al senso che il soggetto attribuisce a eventi come
malattia, sofferenza e morte, rafforzando 1’idea di un soggetto
integralmente assorbito dalle proprie affiliazioni originarie. La sua parola
¢ ancorata a modelli esplicativi inscritti in «sistemi di pensiero complessi
propri a un gruppo» (Bouznah e Lewertowski 2019, 22) che «rispondono a
schemi culturali, a volte molto antichi» (ivi) e che spesso coinvolgono
«legami con i loro morti o i loro santi protettori» (ivi). La corrispondenza
tra soggetto e appartenenza culturale assomiglia a quell’idea di cultura
come matrice totalizzante originaria caratteristica del lavoro di Nathan, al
quale gli autori riconoscono esplicitamente il merito di aver riabilitato
dignita ed efficacia delle medicine tradizionali nello spazio delle
consultazioni cliniche. Tuttavia, anche quando tali pratiche vengono
dichiaratamente riscattate dai pregiudizi di “folklore” o di “credenze
retrograde”, esse sono simultaneamente dichiarate rappresentare «La
realta delle famiglie» (ivi, corsivo mio), finendo per collocare il paziente,
le cerchie sociali di riferimento e, per estensione, il luogo d’origine, in un
altrove esotico che sembra proprio rinnovare quel “paradigma
primitivistico” di matrice coloniale gia incontrato nel capitolo precedente.
D’altro canto, gia il titolo stesso del volume Quando gli spiriti incontrano
i medici suggella quelle opposizioni ontologiche noi/loro,
tradizione/modernita attraverso le quali il «discorso coloniale» (Bhabha

1994) ha storicamente organizzato la rappresentazione dell’alterita.
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In questo senso, il dispositivo di mediazione, pur presentandosi
nell’intenzione come spazio di riscatto e negoziazione del senso della
sofferenza, sembra ugualmente attraversato e sostanziato da una forma di
potere razzializzante per cui la differenza culturale continua a essere la
chiave privilegiata di intelligibilita dell’altro e della sua sofferenza,
contribuendo a negarne storicita e agency. Un’operazione, questa, che
appunto rischia di ricalcare, nei termini descritti da Fassin, 1’uso della
cultura come principio di differenziazione e di governo dell’alterita.

Piu politicamente posizionato, al contrario, risulta il contributo
canadese di Kirmayer, Gudzer e Rousseau nel ricco manuale teorico
dedicato al dispositivo di Consultazione Culturale Consultazione
culturale. L’incontro con [’altro nella cura della salute mentale
(Kirmayer, Guzder, Rousseau 2020).

A differenza dell’etnoclinica francese, I’impianto teorico canadese
si presenta sin dalle prime pagine come piu esplicitamente posizionato sul
piano politico. Mossi dalle persistenti disuguaglianze in salute mentale e
dalle barriere di accesso ai servizi generate da forme di razzismo
sistemico, Kirmayer, Gudzer e¢ Rousseau rivendicano la necessita di
riconoscere la dignita della differenza culturale nel quadro dei principi
multiculturalisti che informano il contesto canadese; il riconoscimento e
I’espressione dell’identita culturale non ¢ inteso come mera sensibilita
interculturale ma come diritto del singolo e condizione necessaria per
ridurre le violenze strutturali che riverberano soprattutto nei contesti di
assistenza sanitaria e nell’incontro clinico, producendo esiti di
disuguaglianza nell’accesso, nella cura e nella salute. Gli autori saldano
il proprio posizionamento alle evidenze empiriche rilevate sul territorio
del Québec: uno studio comparativo condotto a Montréal metteva a
confronto persone di recente immigrazione provenienti da Caraibi,
Filippine e Vietnam con i residenti anglofoni e francofoni dello stesso
quartiere nati in Canada, evidenziando un significativo sottoutilizzo delle
risorse disponibili dovute al timore di stigmatizzazione all’interno delle
comunita di appartenenza, barriere linguistiche, culturali e religiose,
nonché esperienze o aspettative di razzismo e discriminazione nei setting
convenzionali di cura (Kirmayer et al. 2007 in Kirmayer, Gudzer,

Rousseau 2020, 31). Ulteriori studi qualitativi, proseguono gli autori,

31



hanno mostrato 1’incidenza dello stress sociale e dei significati culturali
dei sintomi nell’influenzare le richieste di aiuto e gli invii ai servizi di
salute mentale (Groleau, Kirmayer, 2004; Whitley, Kirmayer, Groleau,
2006a; 2006b in Kirmayer, Gudzer, Rousseau 2020, 32).

In questa prospettiva, la sofferenza psichica non pud essere
compresa senza considerare la posizione sociale e culturalmente connotata
del soggetto attraverso cui essa viene prodotta, vissuta, narrata e resa
intelligibile. Riconoscere 1’altro nella sua diversita significa, per gli
autori, prendere in considerazione i bisogni, i modelli esplicativi e le
affiliazioni identitarie che strutturano la sua esperienza, evitando che la
razionalita biomedica si imponga come unico regime epistemico.

La Consultazione Culturale nasce, quindi, con 1’obiettivo di
spostare |’attenzione dai soli fattori biologici e psicologici ai contesti
sociali, locali e globali, delle famiglie, delle comunita e delle reti in cui
gli individui vivono, riconoscendo che la salute mentale non puo essere
compresa senza tali dimensioni. Nel volume, la cultura viene definita come
«lo sfondo, la matrice e il medium di ogni esperienza» (Kirmayer, Gudzer,
Rousseau 2020, 11) e il dispositivo di consultazione invita a non ignorarne
I’«ubiquita» (ivi) combattendo la tendenza a considerarla una
caratteristica che qualifica solo 1’alterita naturalizzando, invece, come
oggettivo e scientifico il sapere del clinico.

Dal momento che la differenza culturale, ricordano gli autori, ¢
stata storicamente strumentalizzata «per creare e giustificare sistemi di
potere e dominio» (Kirmayer, Gudzer, Rousseau 2020, 12) e che le pratiche
cliniche costituiscono uno spazio epistemico attraversato da relazioni di
potere che possono riprodurre disuguaglianze sistemiche, la “competenza
culturale” e la “sicurezza culturale” promosse dalla Consultazione
Culturale mirano a riconoscere e problematizzare le «reali posizioni di
potere, dominio e subordinazione» (ivi) che permeano tanto i processi
sociali quanto quelli di cura. In questo senso, ¢ significativo che nel
quadro teorico trovino spazio concetti quali violenza strutturale e razzismo

istituzionalizzato, insieme a un costante richiamo alla riflessivita dei
professionisti sanitari.
Le scelte di organizzazione del servizio sembrano rispecchiare

appieno queste riflessioni. Infatti, a differenza di approcci etnospecifici
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diffusi in altri contesti che puntano sul principio del “matching etnico”
sviluppando centri clinici specifici per singole comunita linguistico-
culturali con personale di medesima appartenenza, gli autori riconoscono
il rischio di discriminazione nonché la bassa incidenza sul sistema
sanitario generale e optano per un modello ambulatoriale integrato nel
servizio pubblico (Kirmayer, Gudzer, Rousseau 2020, 33); questa
decisione, motivata dai «valori multiculturalisti e interculturalisti» (7vi)
del Québec, vuole evitare logiche differenzialiste. Il posizionamento
politico ¢ inoltre reso evidente anche dalla dichiarata attivita di advocacy.
la Consultazione Culturale, infatti, «identifica problemi strutturali e
sistemici di disuguaglianza, discriminazione e violenza che richiedono una
risposta politica capace di produrre un cambiamento sociale» (Kirmayer,
Gudzer, Rousseau 2020, 13) e utilizza i casi individuali come occasione
di formazione, ricerca e influenza sulle politiche sociali e sanitarie.

Tuttavia, per quanto le premesse siano teoricamente e politicamente
solide, nell’architettura discorsiva del dispositivo emerge una tensione
analiticamente rilevante. L’attivita di formulazione culturale dei singoli
casi consiste appunto nella raccolta qualitativa delle «informazioni
necessarie a situare i problemi e le angustie dei pazienti nel contesto
sociale e culturale» (Kirmayer, Gudzer, Rousseau 2020, 65) e viene
praticata attraverso 1’ausilio di uno schema guida strutturato secondo
distinti campi come «identita culturale della persona», «gruppi razziali,
etnici o culturali di riferimento», «coinvolgimento con la cultura
d’origine» con sottocategorie come, ad esempio, «rapporti con familiari o
amici nel Paese d’origine» o «norme culturali che regolano struttura
familiare, compiti evolutivi e relazioni comunitarie», fino a prendere in
analisi i «rapporti con la cultura ospitante» che possono comprendere
esperienze stressanti di razzismo e di discriminazione sociale e, piu in
generale, il livello di coinvolgimento e integrazione con il contesto. Anche
nel caso della Consultazione Culturale, la soggettivita risulta mappata
attraverso una griglia di intellegibilita che presuppone [’esistenza di
blocchi culturali circoscritti tra i quali il soggetto si muove e si posiziona
non senza frizioni.

La scheda relativa alla formulazione culturale del caso del sig.

Smith riportata in appendice esemplifica questa organizzazione (Kirmayer,
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Gudzer, Rousseau 2020, 72-75). L analisi si apre con la voce «IDENTITA”
CULTURALE» e con [I’indicazione del «Gruppo/i di riferimento
culturale»: haitiano, confessione battista, lingua creola e francese.
Seguono sezioni dedicate al «Coinvolgimento con la cultura d’originey,
quindi contatti con la famiglia ad Haiti, invio di denaro, partecipazione
alla congregazione religiosa, e ai «Rapporti con la cultura ospitante»
descritti in termini di interazioni superficiali e scarsa integrazione. La
sezione finale « VALUTAZIONE CULTURALE GENERALE» conclude
riconoscendo accanto alla diagnosi di disturbo psicotico paranoideo
I’operato centrale del conflitto religioso interno alla famiglia, segnalando
la difficile negoziazione tra credenze divergenti e usi culturalmente
connotati di pratiche religiose e rimedi tradizionali.

Insomma, pur coinvolgendo esplicitamente nell’equazione fattori
sociali di stress, il bilancio complessivo del caso prioritizza una lettura
della sofferenza in termini di conflittualita religiosa. Elementi quali la
precarieta lavorativa (impieghi in un autolavaggio, magazzino, negozio di
generi alimentari), il possibile declassamento sociale, la pressione
economica legata alle rimesse o le difficolta di inserimento nel mercato
del lavoro canadese rimangono sullo sfondo rispetto alla centralita
riservata alla negoziazione psichica tra sistemi di credenze. Similmente al
modello di Bouznah e Lewertowski, I’esperienza di sofferenza del soggetto
sembra ridotta alla tensione tra universi simbolici irriducibili, tra il
presunto «retaggio culturale haitiano» rappresentato dal Vudu a cui il
modello esplicativo di Smith aderisce ¢ la spiegazione biomedica della
moglie, di fede protestante, piuttosto che come esperienza situata entro
rapporti materiali di migrazione, lavoro e vulnerabilita economica.

Se la Consultazione Culturale riconosce in premessa la storicita
delle relazioni coloniali e delle disuguaglianze strutturali, la griglia
attraverso cui opera sembra continuare a privilegiare una rappresentazione
del soggetto con background migratorio come portatore di appartenenze ¢
affiliazioni che totalizzano 1’esperienza storica. La soggettivita viene
articolata lungo 1’asse cultura d’origine/cultura ospitante, come se la
densita esperienziale del soggetto potesse essere compresa esclusivamente
nei termini di transizione tra blocchi culturali omogenei e coerenti. In altre

parole, mentre riconosce la persistenza di asimmetrie storiche nelle forme
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contemporanee di razzismo e discriminazione sistemiche, quando si trova
a dover organizzare il caso individuale, il dispositivo sembra storicizzare
esclusivamente 1’appartenenza culturale del soggetto e non 1 suoi
posizionamenti socioeconomici concreti, le traiettorie lavorative, le
condizioni materiali e le specifiche configurazioni di vulnerabilita che
attraversano la sua esperienza.

La storicita viene attribuita all’appartenenza culturale del soggetto
piu che al soggetto stesso e alla sua singolarita situata. Su questa linea,
continua inoltre a sussistere il rischio di scivolare nuovamente nella
dicotomia primitivizzante tradizionale/moderno con 1’effetto conseguente
di razzializzare piuttosto che valorizzare la differenza culturale.

Pertanto, anche nella riscrittura riflessiva e politicamente piu
consapevole del modello canadese, il soggetto emerge prioritariamente
come nodo di appartenenze e intersezione tra sistemi culturali opposti e
competitivi. E in questa perversione sottile che si ripresenta quella logica
culturalizzante che razzializza soggetti, de-politicizza sofferenza e
disuguaglianze strutturali. Anche in questo caso, la differenza culturale
rimane la chiave di intelligibilita del soggetto con background migratorio,
mentre le condizioni materiali rischiano di scivolare sullo sfondo. Un
rischio di «essenzializzazione, commodificazione e appropriazione della
cultura» (Kirmayer 2012, 160, traduzione mia) che Kirmayer stesso,
peraltro, ammette esplicitamente, riconoscendo come tali approcci
vengano spesso accusati di rafforzare stereotipi e depotenziare 1’agency
dei pazienti. Come alternativa, 1’autore propone di spostare 1’attenzione
verso concetti come «cultural safety» e «cultural humility» maggiormente
centrati sulle asimmetrie di potere negli spazi clinici e istituzionali.

Nei termini del ragionamento che sto provando a svolgere in questo
capitolo, la consapevolezza critica di Kirmayer ¢ sicuramente preziosa.
Tuttavia, forse, il nocciolo cruciale della questione non risiede tanto nella
ricerca di alternative lessicali, quanto, piuttosto, nel mantenere 1’enfasi
sulla differenza culturale. Concentrarsi sulla differenza culturale
nell’incontro con 1’altro rimane, a mio avviso, un terreno simbolicamente
e materialmente scivoloso. La categoria tende infatti a fissare il soggetto
nella differenza, a reificare le appartenenze e a de-storicizzare la

sofferenza, traducendo disuguaglianze strutturali in conflitti simbolici. In
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questo senso, ¢ utile leggere la tensione che attraversa il modello della
Consultazione Culturale non come eccezione isolata ma come riflesso
diretto delle contraddizioni che attraversano 1’intero impianto ideologico
del multiculturalismo da cui, appunto, la Consultazione Culturale prende
le mosse. Se, da un lato, Kirmayer e collaboratori si appellano al
multiculturalismo come principio capace di contrastare razzismo e
disuguaglianze in salute attraverso la promozione della differenza
culturale, dall’altro lato la lettura illuminante di Himani Bannerji (2000),
ad esempio, rivela come il multiculturalismo statale avrebbe funzionato
come «un apparato che riarrangiava questioni di giustizia sociale,
disoccupazione e razzismo in problemi di diversita culturale e si
concentrava su simboli religiosi e sulla cosiddetta tradizione» (Bannerji
2000 in Thomas-McNeill 2024, 24, traduzione mia). Questioni strutturali
come disoccupazione, sfruttamento e razzismo verrebbero cosi ricodificate
come problemi di differenza culturale. Gli immigrati razzializzati vengono
classificati in base a etnia e cultura, organizzati in comunita tradizionali
e categorie identitarie che dissimulano le disuguaglianze sistemiche
(Thomas-McNeill 2024, 24). Secondo Thomas-McNeill, infatti, la politica
multiculturalista canadese deve appunto essere letta in continuita diretta
con le gerarchie razziali alla base del colonialismo d’insediamento
europeo in Canada dal momento che trasforma disuguaglianze sociali
strutturali di matrice coloniale in appartenenze culturali da riconoscere,
valorizzare e gestire; la retorica della differenza culturale si rivela una
tecnica di governo inclusiva solo in apparenza che, in realta, continua a
classificare e segmentare la popolazione secondo linee razziali.

A questo punto, precisa ¢ la lettura post-coloniale della categoria
di cultura secondo la quale la sua circolazione non eliminerebbe la logica
differenziale e gerarchizzante della razza ma semplicemente Ila
riformulerebbe in termini apparentemente progressisti; accanto ai
contributi di Said e Bhabha, particolarmente eloquente ¢ la provocazione
sferrata da un’altra influente esponente della critica Post-coloniale, Lila
Abu-Lughod, che invita a «scrivere contro la cultura», riconoscendola
come «strumento essenziale per costruire gli altri» (Abu-Lughod 1991 in
Dei 2006, 45) che opera «esattamente come il suo predecessore, quello di

razza» (ivi). Come gia notato nel capitolo precedente, quindi, le differenze
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culturali non consisterebbero in oggettivita preesistenti ma nell’effetto di
potere di quel «punto nello spazio (bianco) dal quale tendiamo a
identificare la differenza» (Carby 1992 in Baldwin 2013, 1477, traduzione
mia). L enfasi riservata alla differenza culturale, lungi percio dall’essere
neutrale, dissimula un’egemonia etnocentrica di fondo fino ad arrivare ad
alimentare, come nota Fabio Dei, quelle forme contemporanece di
«neorazzismo differenzialista» che discriminano rimpiazzando il
biologico con il culturale (Dei 2006, 39).

Ovviamente, affermando c¢id0 non intendo accusare Kirmayer,
Gudzer e Rousseau di razzismo o xenofobia ma semplicemente segnalare
che 1’enfasi sulla differenza culturale, pur animata da premesse
condivisibili, riposa su una grammatica discorsiva che continua a produrre
1’altro come diversita ontologica producendo effetti razzializzanti con gli
annessi rischi biopolitici gia discussi.

Alla luce di quanto detto, sorge spontaneo porsi una domanda: la
competenza culturale o le sue riformulazioni in termini di sicurezza e
umilta, quindi, possono essere la strada giusta per affrontare le
disuguaglianze in salute? Nel contributo di Dimenstein et al/. «Cultural
competence, intersectionality and equity in health» (2025) si suggerisce
che il focus sulla cultura tende ad essere insufficiente se non viene
collocato dentro un’analisi intersezionale delle strutture di oppressione
che incrociano il soggetto. Proponendo un approccio emancipatorio
guidato dalla critical race theory, dai femminismi postcoloniali e
dall’intersezionalita, gli autori invitano a spostarsi dalla semplice
conoscenza delle tradizioni e dei valori di un gruppo alla comprensione di
come marcatori sociali quali razza, classe, genere, religione, orientamento
sessuale, status migratorio e posizione nel mercato del lavoro si
intrecciano producendo quella che Collins e Bilge definiscono «la natura
multidimensionale delle disuguaglianze in salute» (Collins e Bilge 2021
in Dimenstein et al. 2025, 12, traduzione mia). Un aspetto, questo, che si
ritrova sintetizzato anche nei dati commentati da Tognetti Bordogna in
merito alle ricerche sulla salute dei migranti in Italia (Tognetti Bordogna
2013). Per quanto il lavoro sia un po’ datato, gia nel 2013 si mostrava
come il progressivo deterioramento delle condizioni di salute fosse

riconducibile prioritariamente alle condizioni materiali di vita e di lavoro
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nel contesto migratorio: precarieta occupazionale, disagio abitativo,
esclusione sociale, vulnerabilita giuridica, barriere organizzative nei

servizi.

I dati mostrano che la riduzione delle disuguaglianze di salute per i
migranti non pud che passare attraverso 1’eliminazione delle disuguaglianze
sociali [...] Sevizi piu attenti e culturalmente orientati sono alla base dell’equita
nella salute, ma anche buone condizioni di vita e di lavoro risultano essenziali

(Tognetti Bordogna 2013, 68)

Queste evidenze, pertanto, ribadiscono come le disuguaglianze in
salute si radichino, prima di tutto, in processi storici e globali di
sfruttamento, marginalizzazione economica, e razzializzazione strutturale.
Un discorso sull’equita in salute, quindi, non pud limitarsi
nell’efficientare 1 servizi sanitari per includere la differenza culturale
(elemento che, come visto, puo scivolare in forme di fissazione identitaria
con esiti razzializzanti e biopolitici), ma deve partire dalla trasformazione
delle condizioni materiali e delle strutture di potere che producono
vulnerabilita differenziali. Un’attenzione esclusiva alla cultura, quindi,
non solo ¢ insufficiente ma, culturalizzando il soggetto, va a
invisibilizzare proprio quei determinanti sociali che risultano decisivi per

I’equita in salute.
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3. Oltre cultura e stampini per biscotti: una proposta

teorica alternativa

La breve analisi testuale appena proposta ha provato a interrogare
il tipo di soggetto di sofferenza prodotto nel campo della mediazione
interculturale. Cio che emerge con una certa evidenza ¢ che la mediazione
rappresenta forse il campo analitico piu adatto per rendere visibile quel
bias razzializzante genealogicamente risalente all’etnopsichiatria e al suo
germe coloniale: essendo, per definizione, il luogo dell’incontro con
I’altro, il campo della mediazione ¢ piu agevole per cogliere
esplicitamente gli estremi discorsivi entro i quali si produce e organizza
I’alterita. Da entrambi i testi, emergerebbe quindi una grammatica
narrativa comune: in un’epoca segnata da globalizzazione e mobilita
umana, blocchi monoculturali statici e internamente omogenei vengono
perturbati dall’arrivo di soggetti esterni che ne sfidano la coerenza
interna; e il conflitto, si ¢ visto, puo situarsi a profondita diverse, tanto
nel livello intrapsichico dell’individuo quanto in quello semantico della
relazione medico e paziente. La persona con background migratorio
appare, per sineddoche, un (im)portatore di un intero sistema simbolico
originatosi in un “la” che eccede 1’ordine domestico e che pud essere
assimilato solo attraverso servizi e figure specializzate nel fare da ponte
tra universi incomunicabili; in questo senso, cruciale ¢ la collaborazione
con 1 mediatori culturali, intesi come persone che condividendo
provenienza e lingua del paziente, possiedono medesimi orizzonti culturali
(Pellegrino 2007, 6).

Come nota Vincenza Pellegrino, una simile impostazione sembra
«far coincidere la parola cultura con quella di nazione o di popolo» (ivi),
e mette in scena «una crisi dello stato-nazione e delle “grand narratives”
di un’identita unitaria ancorata ad un territorio ed una nazione, che la
modernita europea aveva posto come universali [...]» (ivi). Ne deriva
un’immagine della societa bidimensionale che perde inevitabilmente di
vista «stratificazioni generazionali, di genere, socio-economiche che
rendono ciascuna societa una realta dinamica lungi dall’essere una

(mono)cultura» (ivi). In questo senso, tali dispositivi sembrano costruire
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un’idea di cultura simile a un «ethnic cookbook» (Stein in Beneduce 2003,

46), secondo il quale

se una donna ¢ cingalese, se un bambino ¢ berbero, bastera guardare nella
pagina di un immaginario “libro delle ricette etniche” per capire come ¢ stato
cucinato dalla sua cultura quel bambino, quella donna, e trovare cosi una risposta
alle sue domande, ai suoi bisogni, alle stranezze dei suoi disturbi o dei suoi

comportamenti, alla sua alterita... (ivi).

Una visione della cultura, quindi, infusa di un nazionalismo
metodologico (Wimmer e Glich Schiller 2002) che riposa sulla medesima
logica razzializzante rintracciata genealogicamente agli albori coloniali
dell’etnopsichiatria, cio¢, appunto, nei termini posti da Miles e Brown,
quel processo che lega necessariamente la significazione identitaria
dell’Altro a quella del S¢, facendo si che il primo appaia ontologicamente
differente solo in relazione a una soggettivita (bianca) presuntamente
neutrale ¢ non marcata (Baldwin 2013, 1477). Pur parlando di pluralismi
culturali, ¢ come se anche nel campo dei due dispositivi di mediazione
interculturale la cultura continuasse a rimanere prerogativa della vita
sociale dell’altro, mentre il “noi” si presenta come neutrale, o meglio,
coincidente con 1’unico spessore culturale che viene nominato, ovvero il
sapere biomedico dello specialista. Che la differenza culturale venga
pensata in termini di identita etnica e attribuita alla vita e alla sofferenza
dell’altro ¢ testimoniato, a maggior ragione, dal carattere “etnospecifico”
dei servizi di mediazione, progettati esclusivamente per persone con
background migratorio, a conferma di come essi siano soggetti infusi di
cultura.

Pertanto, per evitare di riprodurre una tale riduzione, Maria ed io
ci siamo approcciate alla nostra sperimentazione mediativa con una
postura metodologica differente. Il primo passo ¢ stato quello di
sospendere 1’idea di cultura come «stampino per biscotti» (Geertz 1999 in
Dei 2006), cio¢ come matrice predeterminata correlata alla provenienza e
che modella automaticamente comportamenti e vissuti. Abbiamo preferito,
piuttosto, assumere il soggetto non come (im)portatore di cultura ma come
agente storico produttore di cultura, ovvero un attore capace di produrre

senso a partire dalle condizioni materiali e relazionali che incorpora, vive
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e attraversa. In questa prospettiva, la cultura non corrisponde piu a un
repertorio simbolico che il soggetto importa da un altrove originario ma a
quel processo di produzione di significati che si generano nell’interazione
tra esperienza incarnata, relazioni sociali e configurazioni di potere. Nei
due casi presi in carico, quindi, non siamo partite relazionandoci al
soggetto e alla sua cerchia familiare presupponendoli come un “altrove”
né tantomeno dall’ipotesi di universi culturali in conflitto ma da una
presenza piu immediata, potente e complessa: il corpo in sofferenza. In
questa direzione, guida preziosa ¢ stato il paradigma dei tre corpi proposto
dalle antropologhe Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock, uno strumento
analiticamente utilissimo per estendere 1’idea di un corpo-oggetto di
ascendenza biomedica alla dimensione di corpo sociale, esteso, intriso di
relazioni, «il terreno piu prossimo e immediato dove verita e
contraddizioni sociali sono messe in scena, cosi come il luogo della
resistenza, creativita e lotta personale e sociale» (Lock, Scheper-Hughes
1996, 70, traduzione mia).

Mentre il corpo individuale, inteso come corpo mindful, cio¢ spazio
di esperienza incarnata in cui mente e corpo costituiscono un’unita
intenzionale, ¢ utile per comprendere come la malattia possa configurarsi
come un linguaggio fondamentale attraverso cui il corpo produce discorsi
sul mondo sociale, dall’incorporazione di rapporti di potere e violenze
strutturali a, simultaneamente, espressione di attrito e protesta, il corpo
politico ricorda appunto che esso ¢ luogo su cui si esercitano dispositivi
di potere, regolazione e controllo che producono fratture sociali e
condizioni materiali di vulnerabilita. Infine, il corpo sociale evidenzia che
I’esperienza della sofferenza non prende forma se non attraverso
semantiche e repertori simbolici socialmente prodotti e storicamente
situati che plasmano I’esperienza, rendendola esperibile e intelligibile;
trovo importante ricordare come tali cornici, tuttavia, non determinino
meccanicamente il soggetto ma forniscano coordinate entro cui egli puo
negoziare e rielaborare il senso della propria sofferenza: la persona puod
riattualizzarle, combinarle o ibridarle in pratiche di bricolage.
Riconoscere la dimensione simbolica della sofferenza significa, percio,
evidenziare la coesistenza di piu realta del dolore in cui il soggetto ¢

agente capace di negoziare significati e di costruire itinerari terapeutici
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(Seppilli 2010, 61) pluralistici. Partendo quindi dalla consapevolezza che
la superficie epidermica non confina ma apre, che il corpo non ¢ limite ma
contiene e rende accessibili interi mondi sociali, per abbracciare una
simile ricchezza siamo partite dall’ascolto delle illness narratives (Good
1994), cio¢ quelle pratiche narrative attraverso cui il soggetto organizza,
rende coerente e sensata la propria esperienza di malattia. Dal racconto
del paziente abbiamo cercato di rintracciare vissuti, significati e bisogni,
tenendoli in dialogo con le prospettive dei familiari proprio perché, come

ricorda Alessandro Lupo,

la malattia, anziché un mero fenomeno naturale, ¢ anche -sempre- un fatto
sociale che modifica radicalmente le relazioni, gli status e le attivita di quanti

ne sono piu o meno direttamente coinvolti (Lupo 2012, 129).

Queste narrazioni sono state soprattutto messe in tensione con le
domande dell’equipe medica da cui la richiesta mediativa ¢ partita, cosi
da coinvolgere anche le interazioni e frizioni tra istanze istituzionali e
soggettive, tra illness, disease e sickness.

Per provare a tenere insieme tutti questi livelli, nella fase di
raccolta qualitativa e analisi si ¢ rivelato utilissimo ispirarsi al modello
della rete semantica elaborato da Byron Good; si tratta di una «ragnatela
di parole, situazioni, sintomi ¢ sensazioni che sono associati alla malattia
e che offrono un senso a chi soffre» (Good 1977, 39, traduzione mia). Per
ciascuna illness narrative abbiamo provato a creare una mappatura degli
elementi ricorrenti (sintomi, relazioni, emozioni, eventi biografici,
aspettative, memorie) provando a valorizzare la malattia non soltanto
come evento patologico ma, soprattutto, come «sindrome dell’esperienza»
(ivi, traduzione mia), cio¢ una trama dinamica che riunisce e connette
vissuti individuali, condizioni sociali e rapporti di potere in una forma
dotata di senso e coerenza; la rete semantica pud appunto aiutare a mettere
in evidenza e fissare 1’evento malattia come intersezione storica
multifattoriale. Queste premesse di metodo chiudono il capitolo per

lasciare spazio all’esplorazione e discussione dei due casi seguiti.
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CAPITOLO III

Prove sperimentali

43



1. Una breve premessa

Come discusso nei capitoli precedenti, la nostra pratica sul campo
prende le mosse dai modelli della Consultazione Culturale e della
Mediazione etnoclinica che abbiamo assunto come riferimento di partenza
per sperimentarne una declinazione mediativa piu esplicitamente critica e
situata. Le due sperimentazioni realizzate hanno seguito, nello specifico,
i passaggi operativi previsti dal modello canadese di Consultazione
Culturale e hanno affiancato il personale del Reparto Infettivi
dell’Ospedale di Parma per affrontare momenti di difficolta emersi nel
lavoro con persone con background migratorio. Il nostro compito ¢ stato
quello di esplorare 1’esperienza della sofferenza e del percorso terapeutico
in chiave critica e relazionale, immaginando, sul lungo raggio, non solo
pratiche risolutive ma anche formative per sensibilizzare lo sguardo
biomedico sulle molteplici implicazioni sociali della sofferenza e,
conseguentemente, sulla possibilita di co-costruire saperi e competenze
capaci di riconoscere e valorizzare le esperienze specifiche e contingenti
delle persone con background migratorio. Accanto alle due consultazioni
realizzate in ospedale, all’attivo si conta anche 1’elaborazione di un
progetto di sensibilizzazione rivolto alle équipe territoriali dei SAI
presenti sul territorio Valli Taro e Ceno, in provincia di Parma. Tuttavia,
non essendo ancora completamente strutturato, in questa sede preferisco

discutere solamente le esperienze realizzate.
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2. La semantica del cuore: primo caso

Novembre 2025. L’équipe del reparto di Malattie Infettive contatta
Maria per richiedere supporto rispetto all’iter terapeutico di un uomo
eritreo ricoverato presso il loro servizio. Il paziente presenta una grave
condizione di cachessia che, secondo i medici, non risulta completamente
spiegabile dalla tubercolosi intestinale diagnosticata, ormai in via di
risoluzione. Nonostante il successo della terapia antitubercolare, peso e
appetito rimangono ai limiti mentre emerge una persistente e marcata
apprensione del paziente per le condizioni del proprio cuore. Alla luce
della storia riferita di detenzione e violenze subite nel Paese d’origine,
1’équipe ipotizza la possibile presenza di una componente psichiatrica alla
base del calo (una depressione o una reazione post-traumatica) e richiede
una consulenza. Ci accordiamo quindi su un percorso in tre fasi: un primo
colloquio online con I’équipe sanitaria per raccoglierne difficolta e
richieste; un confronto, nella stessa occasione ma separatamente dai
sanitari, con la sorella del paziente, figura di riferimento e sostegno;
infine, un incontro in presenza con il paziente insieme a un mediatore
linguistico in tigrino.

Nel colloquio da remoto con i sanitari raccogliamo informazioni
anamnestiche e dati personali, ma soprattutto la richiesta esplicita di
esplorare il punto di vista soggettivo del paziente sia rispetto al
dimagrimento, sia rispetto alla costante attenzione rivolta al cuore. Ci
viene raccontato che 1’uomo era giunto in Italia a settembre con un visto
turistico per sottoporsi a un intervento cardiaco, dopo un infarto avvenuto
a giugno. Residente stabilmente in Eritrea, aveva raggiunto la sorella in
Italia per questo motivo. Tuttavia, in seguito ad approfondimenti
diagnostici effettuati a Parma, 1’intervento ¢ stato ritenuto non necessario.
Il progetto terapeutico si € cosi riorientato, dando priorita allo stato di
cachessia, alla tubercolosi (scoperta in Italia) e al trasferimento imminente
in un reparto di lungodegenza per la riabilitazione.

Nella stessa stanza virtuale contriamo quindi la sorella, chiedendole
di raccontarci 1’esperienza di malattia del fratello. Nella sua narrazione
infarto e dimagrimento appaiono legati da una parola ricorrente: paura. La
sorella sottolinea piu volte il timore del fratello rispetto all’esperienza
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dell’infarto, la difficolta ad «accettare» la malattia, un’esperienza di
«quasi morte» come il fratello le aveva detto. In reparto, prosegue la
sorella, ogni sua domanda riguarda lo stato del cuore.

Emerge inoltre che non si tratta della sua prima esperienza
migratoria in [talia: nei primi anni Duemila era fuggito dall’Eritrea per
sottrarsi alla leva militare obbligatoria, aveva attraversato la Libia dove
aveva vissuto violenze e detenzione, per poi giungere in [talia e affrontare
difficolta lavorative che lo avevano infine portato a rientrare nel Paese
d’origine. La sorella conclude esprimendo il desiderio che il fratello possa
ristabilirsi e tornare in Eritrea dalla propria famiglia, riponendo piena
fiducia nell’équipe medica che lo ha in cura.

Dopo questo incontro, la persistenza del tema della paura mi
conduce a interrogarmi se, le risposte che stiamo cercando non debbano,
forse, partire da una domanda semplice e radicale: cos’¢ il cuore per questa
persona? Cosa sta tentando di dirci attraverso il suo corpo? In attesa
dell’incontro con il paziente, abbozzo quindi, in via ipotetica, una prima
interpretazione.

Secondo 1’antropologia medica, la malattia non ¢ riducibile a una
semplice alterazione patologica (disease), ma rappresenta un’esperienza
di sospensione e di crisi delle coordinate di senso che organizzano la
nostra presenza nel mondo (Good, 1994). Seguendo il paradigma
dell’incorporazione (Csordas, 1990), [’essere umano non farebbe
esperienza del mondo come entita astratta o disincarnata ma come corpo.
In particolare, fa esperienza del mondo come corpo «mindful», senziente
e “pieno-di-mente”, che incrocia il piano individuale con quello sociale e
culturale, comunicando attraverso un suo proprio e preciso linguaggio
(quello degli organi) producendo veri e propri discorsi sociali (Scheper-
Hughes ¢ Lock, 1996).

L’esperienza umana ¢ dunque incorporata: percepiamo,
comprendiamo e viviamo il mondo con e attraverso il corpo che costituisce
la condizione primaria della nostra relazione intersoggettiva e sociale con
la realta. Quando il corpo, il nostro strumento fondamentale dello stare al
mondo, viene colpito dal dolore o dalla malattia, il legame tra s¢ e la realta
si inceppa. Le coordinate ordinarie dell’esperienza si dissolvono e il

soggetto si trova a sperimentare una condizione di liminalita, una
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sospensione in cui la sofferenza del corpo si fa mondo e il mondo esterno
perde oggettivita, datita e sicurezza. Questa condizione richiama quello
che Ernesto De Martino definisce “crisi della presenza”. Per De Martino,
“essere presenti” significa essere nel mondo in maniera intenzionale,
agentiva e orientata, cio¢ sentirsi situati in una realta dotata di senso,
avere la capacita di agire, scegliere, dare significato agli eventi,
percependo un “io” stabile che tiene insieme esperienza, corpo ¢ mondo
sociale. Il “radicamento” ¢ quindi quella base simbolica e affettiva che ci
permette di sentirci parte del reale e di agire dentro di esso in modo
coerente, in altre parole, che ci permette di vivere il mondo nei termini di
una realta domestica, stabile, solida e oggettiva. Quando questo
radicamento vacilla, la realta “sporge”, trascende le coordinate di senso ¢
di azione abituali e si crea una frattura tra soggetto e realta. Il soggetto
rischia di sentirsi perdere davanti a eventi che lo travolgono come dolore,
malattia o lutto, non riescendo piu a dare significato a cido che gli accade.
Cio comporta una sensazione di sospensione, disorientamento,
frammentazione, le categorie di tempo, spazio e identita perdono
consistenza ¢ il mondo non appare piu come conosciuto, abitabile ma come
estraneo e minaccioso.

Tuttavia, le societd umane costruiscono complesse tecniche di
difesa, cio¢ insiemi di strumenti simbolici e pratici condivisi
intersoggettivamente che permettono di istituire un orizzonte di pensiero
e azione che rappresenti, spieghi, gestisca e trasformi tali sfide. Nel
momento in cui gli esseri umani, attraverso strategie culturali efficaci,
addomesticano gli accadimenti e le forze esterne, non fanno altro che
riaffermare quell’“ethos del trascendimento” di cui sempre de Martino
parla, ovvero quel dovere che 1’uomo avverte di esserci in un mondo dotato
di senso e percio umanamente abitabile e operabile, trascendendo lo stato
di mera vitalita e presenza naturale. Tali complessi sistemi culturali
consentono di prevenire o riassorbire questa crisi, restituendo senso e
continuita alla presenza individuale e, dunque, al mondo che vive. Lo
sforzo di riassorbimento, quindi, non ¢ mai solo individuale, il contesto
sociale fornisce risorse e strumenti efficaci per restituire senso e gestire,
nel nostro caso, l’esperienza di malattia; ogni contesto istituisce dei

sistemi medici che, attraverso precisi codici, saperi, pratiche e operatori,
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rendono [’esperienza della sofferenza comprensibile e trattabile. Il
processo di ammalamento e cura ¢ un processo eminentemente sociale e
culturale che va dalla significazione simbolica del sintomo alla sua presa
in carico terapeutica e risoluzione (Kleinman, 1980). Ora, le nosologie
della medicina e della psichiatria costituiscono costruzioni di senso
occidentali che consentono di rappresentare e spiegare le occorrenze di
patologie e sofferenza in maniera esclusivamente bio-psichica cosi come
lo sono le strategie tecniche volte a intervenire. Riconoscere la natura
culturale della biomedicina significa comprendere che la diagnosi medica
non ¢ mai una mera descrizione oggettiva, ma una pratica interpretativa
che attribuisce significato all’esperienza del paziente. Le categorie
mediche sono quindi dispositivi di costruzione culturale della realta
clinica che selezionano ci0 che viene considerato clinicamente rilevante,
spesso trascurando la dimensione esistenziale del vissuto soggettivo
(illness). In questo quadro, il processo di presa in carico e guarigione
equivale a un percorso di risignificazione della realta: dalla diagnosi
(attribuzione di senso al male) fino alla terapia (intervento concreto e
materiale con la cruciale funzione simbolica di manipolare e trasformare
il corpo malato) la propria presenza viene reintegrata attraverso
I’intervento trasformativo sulla sofferenza. Quando tale processo non si
compie o, per qualsiasi motivo, si interrompe o fallisce, la fase liminale
rischia di non chiudersi, mantenendo il soggetto in uno stato di incertezza
e vulnerabilita. E il caso emblematico del dolore cronico descritto da Good
(Good 1994), dove la piena guarigione non ¢ possibile e il soggetto resta
sospeso in una presenza dolorante, costantemente a rischio di
disgregazione esistenziale.

Alla luce di cio, nel caso del signore preso in carico, l’insistenza
nei confronti del cuore potrebbe essere interpretata non tanto come un
problema di comunicazione inefficace o gap culturale ma come una crisi
irrisolta.

E’ utile, prima di tutto, partire osservando che I’infarto rappresenta
un evento rilevante tanto a livello patologico (disease) quanto sociale
(sickness) e soggettivo (illness). La criticita biomedica della patologia si
traduce, socialmente e individualmente in un notevole peso simbolico:

essa coinvolge il cuore, organo sede della vita. Se il cuore si ammala, non
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si ammala un semplice organo, ma viene messo in questione il principio
stesso della vita cio¢ la possibilita stessa di esistere. L’infarto puo essere
interpretato come un segnale tangibile della precarietd dell’esistenza, del
sottile confine tra vita e morte. Si tratta, pertanto, di un evento
biomedicamente critico e, simultaneamente, socialmente drammatico, una
quasi-morte appunto, che, in misura maggiore rispetto ad altri quadri
patologici, puo scuotere esistenzialmente il soggetto e le cerchie sociali a
lui prossime, smuovendo insicurezze, paure, inquietudini, bisogni e
domande di senso inediti; da indagare ¢& il possibile effetto trigger
dell’evento malattia con vulnerabilitd preesistenti e vissuti traumatici
passati, soprattutto in relazione al rapido dimagrimento.

In questo quadro, la costruzione di un progetto terapeutico
transnazionale e 1’inaspettato cambio di progettualita possono aver
assunto un ruolo fondamentale nell’acuire il senso di crisi e insicurezza.
Sin dall’inizio, infatti, I’esperienza di malattia dell’uomo assume la
dimensione transnazionale tra Eritrea e Italia: prima ancora della
costruzione del progetto terapeutico attraverso il consolato, egli riceveva
per mezzo della sorella i farmaci dall’Italia, rafforzando presumibilmente
I’immagine dell’Italia come luogo di guarigione ed efficienza terapeutica,
contrapposto all’inadeguatezza del sistema sanitario eritreo, come la
sorella ci racconta. La circolazione transnazionale di medicinali e di
progettualita terapeutiche pud avere attivato, in parallelo, la circolazione
di uno specifico immaginario sulla biomedicina italiana come moderna,
tecnologica ed efficace. Un immaginario, questo, che se da un lato si
radica in precise culture della migrazione che dipingono, in generale, il
Nord Globale come sede di modernita, dall’altro porta con s¢ aspettative
socialmente costruite sul tipo di trattamenti biomedici attesi e sulla loro
efficacia. Come mostrano Raffaeta (Raffaeta 2016) e Quagliariello
(Quagliariello 2014), tra le popolazioni migranti si osserva una forte
domanda di medicalizzazione (piu controlli, piu esami, piu tecnologia),
espressione di un desiderio di modernita e sicurezza proiettati sul sistema
sanitario occidentale. In questo senso, la programmazione dell’operazione
cardiaca in Italia si inserirebbe perfettamente in questo quadro, dal
momento che essa rappresentava non solo la soluzione tecnica alla

patologia, ma una risposta proporzionata alla criticita patologica ed
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esistenziale dell’infarto, un atto materiale e, simultaneamente, simbolico
di riparazione del cuore su cui il soggetto avrebbe fondato la sua
reintegrazione e ripresa esistenziali, chiudendo la sospensione liminale
indotta dalla malattia. L’ operazione, in questo senso, assume quasi uno
spessore soteriologico.

Quando pero il trattamento atteso non si realizza, 1’intero sistema
simbolico di risignificazione e reintegrazione crolla, amplificando la
condizione di paura e insicurezza intrinseca all’esperienza di malattia. La
mancata operazione chirurgica e lo spostamento di focus da parte
dell’equipe medica sulla tubercolosi potrebbero aver significato per
I’uomo la rottura simbolica del patto di salvezza, interrompendo cosi il
processo simbolico di trasformazione della crisi: anche se clinicamente “il
cuore sta bene”, per lui il cuore rimane malato perché non ha ricevuto la
prova concreta della sua riparazione 1’operazione promessa rappresentava
un gesto riparativo e simbolico, la prova materiale del possibile ritorno
alla vita. La sua mancata esecuzione puo avere invece prodotto una
percezione di de-medicalizzazione e, in parallelo, di tradimento del
progetto e delle aspettative, equivalenti a un crollo di senso e fiducia. A
ci0 si aggiunga la prospettiva del ritorno in Eritrea dove non sarebbe
possibile ricevere lo stesso trattamento, riattivando la paura della morte e
la sensazione di insicurezza per sé e per la famiglia intera, come la sorella
stessa ci riporta.

Il cuore, quindi, pud essere interpretato come una semantica
specifica attraverso cui I’uomo esprimerebbe la sua condizione di
vulnerabilita, la sua domanda di senso e la necessita di una risoluzione
simbolica che la pratica biomedica non ha fornito. La sua insistenza non
costituirebbe né un caso di comprensione mancata né di negazionismo
clinico ma un’evidente richiesta di reintegrazione esistenziale, un
tentativo di riassorbire la crisi della presenza che 1’infarto ha aperto e che
la mancata operazione ha acuito. Il tutto in sinergia, si puo ipotizzare, con
una preesistente condizione di vulnerabilitda dovuta a possibili esperienze
di violenza e/o abuso. Finché irrisolta, [’urgenza di reintegrazione non
potra lasciare cognitivamente ed affettivamente spazio alle urgenze
specifiche dell’equipe medica, cioé¢ tubercolosi e cachessia. Il cuore

diventa il punto di condensazione di paure, aspettative, delusioni e
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speranze: «secondo lui, se sistemano il cuore tutto andra a posto»
(intervista, 11-11-2025), riferisce la sorella, esprimendo con semplicita
disarmante la complessita dell’evento malattia.

Il focus sull’infarto e sul cuore, infatti, unendo passato, presente,
futuro e intrecciando piani individuali e sociali, rivela come la malattia
non sia mai un’oggettivita biologica isolata nel corpo individuale, ma un’
esperienza processuale e profondamente relazionale in cui il corpo ¢
insieme individuale e sociale, biologico e simbolico, vissuto ¢ condiviso.

In questo caso specifico, la mancata chiusura simbolica del processo
terapeutico ha lasciato aperti corpo e mondo: finché il corpo non tornera
ad essere “abitabile”, la realta stessa rimarra in sospeso.

Incontriamo il paziente in un ospedale periferico circa due
settimane dopo, in un reparto di lungodegenza, all’ora di pranzo. Lo
troviamo mentre sta mangiando: un dettaglio, questo, che ci rassicura alla
luce del quadro di inappetenza e deperimento che ci era stato descritto. Ci
ritiriamo in una stanza appartata e, con la collaborazione del mediatore
culturale di lingua tigrina collegato da remoto, ci presentiamo e
spieghiamo che gli abbiamo fatto visita per sapere come sta e se desidera
raccontarci la sua esperienza di malattia fino a quel momento.

Dopo una primissima esitazione, parlare di sé¢ e condividere la
propria storia sembra metterlo progressivamente a proprio agio, anche
grazie alla presenza, seppur virtuale, del mediatore. In fondo, come scrive
Unni Wikan, «il malato sanguina storie» (Wikan 2000 in Levy 2005, 14,
traduzione mia): la malattia apre una frattura nell’esperienza generando
cosi un forte bisogno di condivisione e racconto. Arthur Frank, a tal
proposito, ricorda che ogni evento di malattia & paragonabile a un
naufragio che interrompe il senso del sé¢ e del dove si ¢ e che narrare ¢
un’occasione per iniziare a riparare il relitto non solamente reintegrandosi
al tempo presente ma anche, e soprattutto, aprendo nuove prospettive per
il futuro (Frank in Levy 2005, 16). Cosi inteso, la disponibilita e 1’agio
del paziente nel raccontarsi a noi pud rappresentare la risposta a
quell’urgenza intrinseca di riorganizzare 1’esperienza dell’infarto, del
dimagrimento e della paura, restituendo al cuore un significato che va oltre

I’organo e che tiene insieme corpo, relazioni e progetto di vita.
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Le sue parole conducono man mano al cuore della questione che
vede proprio il cuore al centro della sua attenzione, della sua motivazione
alla cura, e per estensione, al suo futuro. Ci spiega infatti che sta seguendo
il regime alimentare prescritto con 1’obiettivo di aumentare di peso per
potersi finalmente sottoporre all’operazione al cuore, come ancora si
aspetta e desidera. In particolare, quando lo invitiamo a dirci cosa
significhi per lui ’intervento chirurgico, la risposta si estende oltre il
piano organico. Il cuore non ¢ soltanto anatomia ma ¢ il legante stesso
della sua vita: ¢ stare bene per poter tornare a casa, per sua moglie, per i
suoi figli, & poter essere presente, continuare a svolgere il proprio ruolo
per non sottrarsi a legami, affetti e responsabilita. In questo senso, la
malattia si rivela come esperienza complessa di un corpo che non ¢ mai
soltanto biologico ma costitutivamente relazionale, condividuale (Remotti
2022).

Lasciamo quindi il paziente comunicandogli che riferiremo
all’equipe medica il suo bisogno e rendendoci disponibili per eventuali
ulteriori incontri, qualora ne sentisse il bisogno.

Confrontandoci tra noi, la sensazione comune ¢ che quanto emerso
renda visibile uno scarto profondo non tanto tra appartenenze etnico-
culturali quanto tra piano dell’illness e della disease che nella pratica
biomedica seguitano a rimanere disgiunti. Se da un lato il sapere
biomedico esplode il corpo in organi, sistemi e ambiti specifici di
competenza (un’atomizzazione che va dal piano di formazione
universitario fino all’organizzazione in reparti dello spazio ospedaliero),
dall’altro esclude sistematicamente |’esperienza soggettiva, unitaria e
densa di significato di chi vive la malattia come evento che investe e
totalizza ogni parte del proprio corpo, della propria persona ed esistenza.

Riportate all’equipe le nostre considerazioni, la collaborazione sul

caso rimane tutt’oggi aperta.
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3. Reificare il piacere: secondo caso

Dicembre 2025. Veniamo nuovamente contattate dall’équipe del
reparto di Malattie Infettive dell’ospedale di Parma per il caso di un uomo
di origine albanese ricoverato per cirrosi epatica esotossica dovuta a
dipendenza da alcool. Durante 1’incontro di raccolta della richiesta,
1’équipe appare visibilmente stanca: nonostante le ripetute spiegazioni, il
paziente sembra non riconoscere il consumo di alcool come problema,
continuando cosi a non attenersi alle indicazioni di astinenza totale.
Apprendiamo che la situazione clinica ¢ grave e che 1’uomo necessiterebbe
di un trapianto di fegato ma il consumo persistente rende impossibile
I’intervento e, per di piu, lo espone al rischio di uno scompenso epatico
acuto. Pur avendogli comunicato la severita della situazione, i sanitari
faticano a comprendere la persistenza del comportamento e si interrogano,
in parallelo, sul significato del fatalismo che 1’uomo sembrerebbe
esprimere rispondendo alle sollecitazioni con frequenti «speriamo»: non
ha forse compreso la gravita? Oppure si tratta di una forma di
rassegnazione volontaria, magari riconducibile a un quadro depressivo,
considerati anche i precedenti di un progetto migratorio difficile?

Decidiamo quindi di incontrare il fratello, unico familiare che, a
detta dell’équipe, mantiene con loro una comunicazione efficace; la
moglie, che peraltro non parla bene italiano, lavora molto e in reparto si
vede di rado. L’incontro avviene a fine gennaio, in videochiamata. Con
piacere apprendiamo che, nel mese intercorso, suo fratello ha smesso di
bere, seppur con grande fatica. Chiediamo poi maggiori informazioni sulle
sue abitudini di consumo e sulle difficolta nell’interromperle. Dalle parole
del fratello emerge un quadro molto diverso da quello medico e, forse, ben
piu interessante: il consumo di alcol esiste da sempre e si realizza
all’interno di normali momenti di socialita, in famiglia o con amici, come
pratica di convivialita e di «piacere», una parola che nel racconto viene
ripetuta piu volte. Rinunciare a bere alcolici, pertanto, non soltanto
comporta 1’abbandono della sostanza ma anche quello di una pratica
fortemente relazionale. Da cid0 che rileviamo non sembrano quindi

sussistere quadri depressivi o traumatici alla base.
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L’insistenza sulla dimensione del piacere, piuttosto, richiama
necessariamente una riflessione sullo scarto tra il modello esplicativo
biomedico e i significati socialmente situati rintracciabili nella narrazione
del fratello, certamente priva di riferimenti espliciti alla dimensione
patologica della dipendenza forse al fine di tutelare il fratello ma,
comunque, non per questo meno illuminante nel suggerire le coordinate di
senso entro cui il consumo prende corpo. Se per 1’équipe, infatti, il
consumo di alcool si configura unicamente come comportamento
patologico e di responsabilitda individuale, dalla narrazione familiare si
pud recuperare tutto quello spessore sociale escluso dalle valutazioni
cliniche. A tal riguardo, risulta utile lo studio etnografico condotto
dall’antropologo Philippe Bourgois (Bourgois 1998) a San Francisco
sull’economia morale degli eroinomani senza fissa dimora. Il lavoro aiuta
a comprendere come comportamenti classificati come autolesivi e
irrazionali acquistino senso soltanto se contestualizzati all’interno dei
sistemi morali locali che li producono; I’uso di sostanze, anche quando
altamente a rischio, non ¢ semplicemente espressione di compulsione
individuale ma pratica inserita in relazioni di reciprocita, sopravvivenza e
appartenenza. Nel caso analizzato da Bourgois, la persistenza tra i soggetti
con severa dipendenza da eroina di comportamenti ad alto rischio di
infezione da HIV come, ad esempio, lo scambio di siringhe e materiali per
I’iniezione, ¢ da ricondurre a una specifica “morale della condivisione”
che nasce dall’intersezione tra precarietd socioeconomica, astinenza
fisica, gerarchie interne e bisogni emotivi di sicurezza e appartenenza.
Analogamente, nel caso del signore preso in carico, la difficolta a
interrompere il consumo di alcol non puod essere liquidata come gesto
individuale di rassegnazione o irresponsabilitda poiché il bere si inscrive
in pratiche di condivisione e socialita che strutturano e riproducono
legami.

Come illustrato nel volume collettivo curato dall’antropologa
Dimitra Gefou-Madianou Alcohol, Gender and Culture (1992), il consumo
di alcol ¢ una pratica sociale investita di numerose funzioni simboliche e
materiali: da veicolo di appartenenza, strumento di consolidamento di
relazioni tanto egalitarie quanto competitive, marcatore di identita di

genere fino a pratica contestativa e anticapitalista.
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Nel caso seguito, dunque, sottrarvisi puo risultare faticoso non
soltanto per la dipendenza fisiologica ma perché implica una forma di
auto-esclusione da un circuito conviviale in cui il consumo di alcool
rappresenta uno dei mezzi di costruzione, consolidamento e rigenerazione
delle relazioni; un elemento questo che pud entrare in gioco nel
determinare, almeno in parte, la percezione stessa del piacere attribuito al
consumo.

Ricondurre dunque tale dinamica a un modello esplicativo basato su
responsabilita e autocontrollo individuali non fa altro che restituire,
nuovamente, quel bias trasversale alla scienza biomedica e psichiatrica
che de-socializza e reifica (Taussig 1980) il soggetto e la sua esperienza
di sofferenza, sacrificando complessita semantica e margini d’azione

terapeutica.
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CONCLUSIONI
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Questo contributo ¢ nato dall’esperienza concreta di sperimentare
una pratica di mediazione clinica ispirata ai dispositivi di Consultazione
Culturale su modello canadese (Kirmayer, Gudzer, Rousseau 2020) e di
Mediazione Etnoclinica su modello francese (Bouznah, Lewertowksy
2019) nei servizi territoriali del DAISM-DP e, in via sperimentale anche
nell’Ospedale di Parma, nello sforzo congiunto di rendere gli spazi di cura
piu equi e inclusivi per persone con background migratorio. Il presupposto
critico su cui i due dispositivi poggiano ¢, infatti, che biomedicina e
psichiatria, in quanto saperi occidentali egemonici, non siano neutrali ma
partecipino alla produzione e riproduzione di disuguaglianze in salute che
colpiscono gruppi strutturalmente discriminati e razzializzati. Da qui la
necessita di promuovere servizi che rendano 1’attivita clinica aperta
all’inclusione di semantiche del corpo, della salute e della malattia
alternative e a una comprensione delle manifestazioni sintomatologiche
situata nell’ambiente socioculturale del soggetto.

E’ stata appunto |’attenzione a una maggiore equita in salute a
rendere per me necessario, prima ancora che una discussione sull’efficacia
tecnica, wun’operazione critica di esplorazione dei presupposti
epistemologici su cui tali dispositivi si fondano.

Partendo quindi dall’analisi genealogica del nesso sofferenza-—
differenza culturale a fondamento dei loro impianti teorici, ho cercato di
mostrare come esso emerga storicamente all’interno di un campo
discorsivo egemonico prodottosi all’interno dell’esperienza coloniale
europea, dove la categoria di “cultura” ¢ stata mobilitata per organizzare
I’alteritd secondo un’asimmetria strutturale Sé/Altro. La psichiatria
coloniale prima e parte dell’etnopsichiatria poi, hanno contribuito a
naturalizzare tale nesso, contribuendo a costruire un soggetto
culturalizzato e biopolitico, definito ontologicamente per differenza
rispetto alla posizione implicita e non marcata della whiteness e, pertanto,
reso conoscibile, classificabile e governabile.

Sulla scia delle analisi di Didier Fassin, ho ipotizzato che anche nei
dispositivi contemporanei di mediazione, seppur animati da
posizionamenti politici e intenti inclusivi, possa persistere una
grammatica discorsiva che rischia di culturalizzare sofferenze radicate

potenzialmente in disuguaglianze storiche e strutturali, con i medesimi
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esiti razzializzanti e biopolitici. Una breve analisi testuale dei manuali di
riferimento ha suggerito, infatti, il rischio che il paziente con background
migratorio venga prodotto come soggetto ontologicamente infuso di
cultura in opposizione a una soggettivita domestica non marcata. L’enfasi
sulla cultura, tanto nel contesto sociopolitico dell’Universalismo francese
quanto del Multiculturalismo canadese, pud involontariamente produrre
una violenza sottile e duplice: simbolica poiché riduce il soggetto a
un’appartenenza culturale collettiva e totalizzante, materiale in quanto
tale rappresentazione si presta a pratiche di gestione biopolitica che de-
politicizzano la sofferenza riaffermando la riproduzione ordini sociali
diseguali.

Mettere sotto scrutinio questi dispositivi non ha significato pero
squalificarli completamente ma provare, appunto, a disambiguarne le
implicazioni. La pars destruens del lavoro ha voluto infatti essere
propedeutica alla proposta costruens di de-razzializzare il concetto di
cultura emancipandolo dalla corrispondenza con identita etniche e
nazionali irriducibili a quella bianca occidentale, per provare a ripensarla
come processo situato, incarnato e relazionale di attribuzione di senso.

Anche le sperimentazioni condotte a posteriori hanno rafforzato la
convinzione che un approccio centrato sull’idea dell’appartenenza
culturale rischi di risultare depistante, mentre, al contrario, un ascolto
critico, attivo e libero da aspettative esotizzanti dell’esperienza soggettiva
di illness e 1’attenzione al posizionamento del soggetto entro reti di potere
e disuguaglianza permettono di cogliere la complessita della sofferenza.

I due interventi realizzati, hanno restituito, nello specifico, i limiti
simbolici e operativi del paradigma organicista biomedico, ancora
fortemente reificante e individualizzante. Nell’incontro con pazienti con
background migratorio, infatti, abbiamo osservato come tali limiti rischino
di venire spesso inconsapevolmente mistificati dai professionisti
attraverso 1’alibi della diversita culturale: un’aspettativa esotica che
continua a permeare il senso comune e a infiltrarsi nelle pratiche
professionali, come emblematicamente restituito dalla delusione di un
collega di Maria nell’apprendere che 1’incontro con il paziente eritreo non
avesse coinvolto feticci, ritualitda magico-religiose o entita invisibili;

questo episodio restituisce perfettamente la persistenza di un immaginario
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razzializzante che anticipa e ordina 1’esperienza dell’altro prima ancora di
poterla ascoltare.

Se il paradigma brasiliano della Salute Collettiva con cui il nostro
percorso di Master ha sempre mantenuto un dialogo dinamico e generativo
invita a un cambio epistemico che riconduca la malattia ai determinanti
sociali, alle violenze strutturali e ai rapporti di potere, allora anche i
dispositivi mediativi non possono limitarsi a un’operazione di inclusione
¢ traduzione della differenza culturale (terreno fortemente scivoloso, come
mostrato) ma, piuttosto, possono lavorare per rendere i servizi di cura piu
prossimi ai bisogni delle persone evitando in prima battuta che essi
riproducano, attraverso il lessico della cultura, le stesse logiche di potere
che contribuiscono a generare rapporti sociali diseguali, sofferenza e
ammalamento.

Se le disuguaglianze che producono barriere e sofferenza derivano
soprattutto da assetti materiali e politici che sconfinano lo spazio clinico,
quale ruolo puo assumere, a questo punto, la pratica di mediazione?

Forse non quello ambizioso di risolvere il problema agendo
strutturalmente né tantomeno di compensarne gli effetti con [’approccio
cosmetico della sensibilita culturale.

Una pratica mediativa orientata all’equita, a mio avviso, accanto
all’inclusione del diritto al significato inteso come la dimensione
costituiva di ogni esperienza di sofferenza e relazione di cura (Quaranta,
Ricca 2012), deve anche ¢ forse soprattutto interrogare simultaneamente
le condizioni materiali e strutturali che precedono e oltrepassano lo spazio
clinico poiché come ribadito da Tognetti Bordogna, il deterioramento delle
condizioni di salute delle persone con background migratorio ¢
riconducibile in prima battuta alle condizioni materiali di vita e di lavoro
in contesti di destinazione strutturalmente violenti.

La sua funzione pud quindi consistere nel lavorare tatticamente
dall’interno delle istituzioni di cura creando spazi mediatori di riflessivita
in cui la sofferenza venga presa in carico in modo integrato, cio¢
considerando simultaneamente il piano del significato e quello strutturale,
cosi da evitare che il primo oscuri le condizioni materiali e che il secondo
sovrasti la voce e 1’esperienza del soggetto. Pratiche di mediazione

clinica, quindi, come azioni di frizione epistemica in cui saperi e pratiche
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istituzionali possano essere temporaneamente interrogati, introducendo
elementi di consapevolezza e discontinuita capaci di facilitare una co-
costruzione delle risorse terapeutiche situata, sensibile e prossima che non
rinunci ai bisogni simbolici, materiali e relazionali del soggetto.

Ma c’¢ di piu. Una pratica di mediazione della riflessivita cosi
intesa possiede il potenziale di arrivare a realizzare quel principio comune
al paradigma brasiliano di Salute Collettiva e al modello di Welfare
Pubblico Partecipativo proposto da Pellegrino ¢ Rodeschini (2024) di
«con-senso» (Pellegrino 2024, 16), cio¢ I’idea di costruzione condivisa e
diffusa di significato tra operatori esperti, cittadini e utenti portatori di
esperienza. L’idea ¢ quella di estendere il processo di riflessivita oltre lo
spazio strettamente clinico, secondo un movimento concentrico e
osmotico: al lavoro sul singolo caso si possono affiancare spazi collettivi
di confronto e dialogo su malattia, sofferenza sociale, cura, che
coinvolgano rappresentanti della comunita, operatori esperti, cittadini e
utenti portatori di esperienza, permettendo cosi di raccogliere e far
circolare conoscenze, esperienze e riflessioni non soltanto a supporto
dell’attivita clinica in sé ma anche della promozione di advocacy e di
risorse di mutuo aiuto capaci di generare comunita e concreti processi
collettivi di consapevolezza e auto-cura.

In questo modo, ogni intervento clinico puo idealmente diventare
parte integrante di una rete viva, diffusa e complessa nutrita da pensiero,
responsabilita e azioni condivisi in grado di trasformare il senso stesso
della salute e della cura, contribuendo cosi a contrastare le derive sociali
e culturali di quella iatrogenesi che riduce la salute a «manutenzione
tecnica della vita» (Illich 2013, 29) e le persone a consumatrici passive di

prestazioni specialistiche.
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