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Il  presente  contr ibuto nasce da un’esperienza di stage condivisa  che 

ha visto convergere le  formazioni differenti di chi vi ha preso parte , 

psichiatr ia  e  antropologia ,  nello sforzo comune di sperimentare  nei servizi 

afferenti a l DAISM-DP e nell’ospedale  di Parma pratiche di mediazione 

clinica ispirate  a i modelli  di intervento del Servizio di Consultazione  

Culturale  (SCC) (Kirmayer,  Guzder ,  Rousseau 2020) e  della  Mediazione 

Etnoclinica (Bouznah, Lewertowski 2019). 

Nello specif ico,  questa  prova sf idante  prende le  mosse dalla 

proposta  della  mia compagna di Master  Maria ,  medico psichiatra ,  e  dal suo 

lucido e  r if lessivo r i -posizionarsi nei confronti del “fare  cura”,  del proprio 

ruolo e  del sapere  biomedico che quotidianamente pratica .  La sua urgenza  

a decentrarsi,  a  interrogare l’apparente neutralità  degli strumenti 

diagnostic i e  dei dispositivi di cura  e  l’ invisibile  complicità  dei servizi 

nella  produzione e  r iproduzione di vulnerabilità  e  disuguaglianze 

strutturali  e ,  non da ultimo, mettersi in  dialogo con saperi ed 

epistemologie  a ltr i ,  si  è  r ivelata  aff ine al mio desiderio r i -socializzare 

esperienze di sofferenza e  pratiche di cura .  Le sono quindi grata  per  aver 

reso possibile  uno spazio di r if lessione e lavoro comune teso a  trasformare 

concretamente la  c linica in un luogo di maggiore  consapevolezza cr itica .  

Elaborati  r ispettivamente in Canada e  Francia a cavallo tra  gli  anni 

Ottanta  e Novanta  in un f itto dialogo con l’e tnopsichiatr ia  e  la psichiatr ia 

transculturale ,  i  due dispositivi nascono con l’obiettivo di aff iancare ,  su 

invio diretto,  l’a ttività  c linica di professionisti  e  operatori sanitar i e  della 

salute  mentale  ogni volta  che r itengano che lo scarto tra  la  cultura 

biomedica e  quella  delle persone con background migratorio che assistono 

possa generare momenti di impasse in fase di valutazione diagnostic a , del 

piano terapeutico,  nell’adesione alla  terapia e  più in generale  nella 

re lazione di cura  (Kirmayer,  Gudzer ,  Rousseau 2020).  Entrambi i  modelli , 

pertanto,  lavorano con l’obbiettivo di rendere istituzion i e  spazi della  cura 

culturalmente «competenti» e  «sicuri» al f ine di garantire  il  dir itto a lla  

salute  e a un’assistenza equa e inclusiva a  una popolazione interessata  da 

forme di disuguaglianza ed esclusione strutturali .  Ad animare i  promotori 

è  la  consapevolezza che,  nella  contemporaneità  globale  caratter izzata  da 

iper-mobilità  umane e  culturali ,  ignorare  i  bisogni di salute  specif ic i delle  
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persone con background migratorio possa contr ibuire  ad incrementare 

disuguaglianze di accesso e  fruizione ai servizi e ,  conseguentemente,  di 

salute .  Tali considerazioni r isultano estendibili  anche al contesto ita liano, 

per  il  quale  Mara Tognetti  Bordogna nota  che al progressivo consolidarsi 

dei f lussi migratori e  della  presenza di soggetti  con background migratorio 

si accompagna l’emersione, accanto a i  tradizionali assi di disuguaglianza 

in salute  (e tà ,  sesso,  c lasse ,  professione e  nazionalità) ,  di un ulter iore  asse , 

quello della  razzializzazione. Questo asse incrocia  e  r iorganizza i  

precedenti,  contr ibuendo a  strutturare  processi sociali  e  istituzionali di  

esclusione più complessi:  l’or igine,  i l  colore  della  pelle  e  la  provenienza 

geoculturale  diventano principi di differenziazione che, in una le ttura 

intersezionale ,  producono forme specif iche e  persistenti di vulnerabilità 

nell’accesso ai dir itt i  a lle  pratiche di cura  (Tognetti  Bord ogna 2013).   

Alla  luce di queste  considerazioni,  dell’esperienza di stage svolta  e 

della  prospettiva di una futura  messa a  sistema della  pratica  di mediazione 

anche nei servizi sanitar i del terr itor io di Parma, con questo contr ibuto mi 

pongo l’obiettivo di interrogare criticamente i  due dispositivi e  il  t ipo di 

cura  ed eff icacia che essi promuoverebbero.  L’obiettivo non è  valutare 

l’eff icacia  tecnica in senso stre tto -operazione che peraltro r ichiederebbe 

competenze teoriche approfondite  che non possiedo -  ma piuttosto,  

esplorarne l’eff icacia  discorsiva,  ovvero la  capacità  di questi  dispositiv i 

di costruire specif ic i modi di pensare  la sofferenza in re lazione alla 

differenza culturale e i  soggetti  che ne sono portator i.  La domanda che 

muove questa  r if lessione  r ispecchia  appieno quel «perpetuo principio 

d’inquietudine,  di problematizzazione e  di contestazione di c iò che altrove 

poteva sembrare  acquisito» (Foucault 2016, 554) che Foucault r iconosce 

costitutivo all’antropologia .  In questa  prospettiva,  ispirandomi 

all’approccio genealogico foucaultiano, assumerò il  modello della  

Consultazione Culturale  candese e  quello della  Mediazione Etnoclinica 

francese non come strumenti tecnici neutr i  e laborati  in r isposta  a  nuovi 

bisogni emergenti,  ma come parte  di un campo di produzione della  

conoscenza stor icamente situato,  or iginatosi a ll’ interno di specif ic i 

contesti  sociali  e  politic i connotati  da specifiche dinam iche di potere . 

Tenendo dunque conto della  stor ic ità  e  della  performatività  propria  di ogni 

discorso scientif ico,  l’analisi  par te  da una ser ie  di interrogativi 
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preliminari:  in quali condizioni stor iche il  nesso tra  sofferenza e 

differenza culturale  ha cominciato a  esistere  come oggetto di interesse 

scientif ico? Che tipo di soggetto produce e  con quali effetti  politic i?   

La domanda non nasce semplicemente dall’ inquietudine 

metodologica propria  dell’habitus antropologico, ma anche da una forma 

incorporata .  La mia posizione di neofita mi ha consentito di avvicinarmi 

ai due dispositivi a ttraverso i  manuali di r ifer imento scr i tti  da  Kirmayer, 

Guzder ,  Rousseau (2020) e  Buoznah e  Lewertowski (2019) con lo sguardo 

dell’apprendista  e ,  sin dalle  pr ime le tture ,  ho percepito una sensazione di 

disturbo, come se  dietro quei paradigmi teoric i e  tecnici raff inati 

r imbombasse con forza un r imosso: la  categoria  della  whiteness .  Come 

osserva Audrey Kobayashi (Kobayashi 2003 in Baldwin 201 3, 1477),  la  

whiteness  può essere  intesa come la  posizione stor icamente costruita  di un 

soggetto associato a  potere  e  pr ivilegio.  Questa  categoria  mi consente  di 

avanzare l’ ipotesi che il  soggetto prodotto da questo tipo d i  saperi e 

pratiche sia  un soggetto razzializzato,  nel senso di soggetto  definito da 

un’ontologica opposizione a  quell’ insieme di  valori,  norme e  forme di 

soggettività  che denotano la  whiteness.  Rifacendomi alla  prospettiva degli 

Studi Post-coloniali  e  del la  Critical Racial Theory, l’ intenzione è  quella 

di far  reagire  il  soggetto che emerge dai volumi di  Kirmayer e t a l.  e 

Bouznah e  Lewertowski con il  «discorso coloniale» (Bhabha 1994 in 

Ricotta  e  Ruocco 2025, 158),  c ioè quell’ insieme di rappresentazioni,  

pratiche e saperi -a cui le  scienze mediche, tra gli  a ltr i  ambiti ,  ha 

stor icamente contr ibuito in modo decisivo - che hanno organizzato 

l’esperienza e  le  strutture mater ia li  e  simboliche dell’Europa coloniale 

secondo l’asimmetr ia  Sé -Altro.  La disciplina dell’e tnopsichiatr ia , da cui 

tanto i  presupposti  teoric i della  Mediazione Etnoclinica quanto della  

Consultazione Culturale  dichiaratamente derivano, si  collocherebbe 

all’ interno di questa  genealogia problematica che,  a mio avviso,  va 

provocata .  Nel pr imo capito lo r ipercorrerò il  ruolo della  psichiatr ia  

coloniale  francese e  inglese nella  produzione della  re lazione tra  sofferenza 

e  differenza culturale e  di una rappresentazione dei soggetti  coloniali 

funzionale  a l consolidamento di quelle differenze e  asimmetr ie  r azziali  e  

culturali  da cui la  whitness  prende corpo. La stagione coloniale  viene 

attraversata  f ino ai lavori di Franz Fanon e  Georges Devereux, che 
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inaugurano la  stagione cr itica  della  psichiatr ia post -coloniale .  Il  secondo 

capitolo si apre  con la  cr itica  radicale  di Didier  Fassin,  nei pr imi anni  

Duemila ,  a l lavoro etnopsichiatr ico di Tobie  Nathan che collegherà 

direttamente all’analisi  di a lcuni pass aggi dei volumi di Kirmayer e t a l.  e  

Bouznah e  Lewertowski.  Proverò a  far  reagire  ta li  passaggi,  a  mio avviso 

ambivalenti,  con il  discorso coloniale  e  la sua dinamica interna di 

razzializzazione al f ine di discuterne possibili  implicazioni e  r ischi 

biopoli tic i.  Il  terzo capitolo,  inf ine,  restituirà  le r if lessioni condivise 

re la tive ai due interventi realizzati ,  provando a far convergere 

considerazioni teoriche ed esperienza pratica ,  aprendo verso prospettive e 

sviluppi mediativi più cr itic i,  posizionati e  socialmente  sostenibili .
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CAPITOLO I 

Nascita e sviluppi della relazione tra sofferenza e 

differenza culturale 
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1. I dispositivi di Consultazione Culturale e 

Mediazione Etnoclinica: una proposta di analisi  

genealogica  

 

A cavallo tra  gli  anni 80 e  90, l’e laborazione in Canada del 

dispositivo di Consu ltazione Culturale  da parte  dell’equipe di psichiatr i 

composta  da L. J.  Kirmayer e  J.  Guzder  e ,  paralle lamente,  del modello di 

Mediazione Etnoclinica in Francia da parte  del m edico specializzato in 

Clinica Transculturale  S.  Bouznah e  della  medica specialista  in Clinica 

Transculturale  C. Lewertowski si  accompagna al l’emergere di una 

specif ica  a ttenzione istituzionale  nei confronti dei problemi 

dell’esclusione sociale  e  della  sof ferenza psichica che coinvolgono le 

minoranze etniche e  le  persone con background migratorio.  In questo 

periodo, la  congiunzione di trasformazioni demografiche,  sociali  e 

politiche più ampie contr ibuisce,  infatti ,  a  rendere la  diversità  culturale 

un tema centrale  per  le  politiche pubbliche e ,  in particolare ,  per  i  servizi 

di salute  mentale .   

Nel contesto canadese, la  sostenuta  accoglienza di migranti e 

r ifugiati  insieme al r ilevamento in studi e  rapporti  federali  delle 

disuguaglianze e  delle  discr iminazioni razziali  subite  tanto dai pr imi 

quanto dalle comunità  native,  hanno favorito un progres sivo interesse 

verso la  dimensione culturale  della  sofferenza psichica.  L’identità  e tnica 

e  culturale  viene r iconosciuta  come elemento costitutivo dell’esperienza 

della  malattia ,  delle  sue modalità  di espressione, delle  stra tegie  di coping, 

di r icerca d’aiuto e  del rapporto con i servizi sanitar i (Kirmayer e t a l. 

2020, 31) .  La nascita  del Servizio di Consultazione Culturale  si inscr ive 

coerentemente, d’altro canto,  nella  vocazione multiculturale  del Paese 

formalizzata  nel Canadian Multiculturalism Act  del 1988 in cui si  

promuove il  r iconoscimento della  diversità  culturale come tra tto fondativo 

della  società  canadese.  E’  Kirmayer stesso a  dichiarare  che  

 

l’a ttenzione alla  cultura  e  a l contesto è  essenziale  non soltanto per 

una valutazione diagnostica  accurata  e  un tra ttamento eff icace; essa  è  a lla 

base della  pratica  c linica ispirata  a  un’etica del r iconoscimento […] 
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importante  per  il  benessere  degli individui: consentire  di realizzare  la 

propria  identità  culturale  è  un dir itto umano fondamentale .  (Kirmayer e t 

a l.  2020, p.  18)   

 

Il  dispositivo  della  Consultazione Culturale ,  pertanto,  viene 

concepito come uno strumento in grado di produrre  formulazioni c liniche 

contestuali  capaci di integrare  la complessità  sociale  e  biografica  sottesa 

a lla  sofferenza individuale .  In Francia ,  nello  stesso periodo, l’a ttenzione 

verso le  condizioni di  vita  delle  persone con background migratorio si 

sviluppa all’ interno di un quadro ideologico molto differente .  Nel contesto 

di un modello repubblicano universalista  che concepisce lo Stato come 

spazio neutrale  e  garante  di dir itt i  eguali per  tutti  i  c ittadini  in cui «i  

legami,  le  aff iliazioni e  le preferenze culturali  degli individui -cittadini 

possono da questo punto di vista essere tollerati  solo se  r imangono 

confinati  su di un piano privato » (Costantini 2009, X), a partire  dagli anni 

Ottanta  e  in particolare  sotto la  presidenza di François Mitterrand, prende 

forma un discorso pubblico incentrato sul dir itto a lla  differenza e  sull’ idea 

di una «Francia  a l plurale» (Larchanché 2010, 3 ,  traduzione mia )  in cui  

«il  r ispetto della  sua diversità  preverrà  la  sua rovina » (Mitterand in 

Larchanché  2010, 3,  traduzione mia) .  Le trasformazioni economiche e 

urbane del periodo rendono sempre più visibili  le  disuguaglianze sociali  e  

le  forme di emarginazione e  sofferenza vissute  in particolare  dai gruppi 

provenienti dalle ex colonie  nordafr icane. L’ammin istrazione promuove 

una ser ie  di indagini pubbliche in cui si  registra l’emergere di nuove forme 

di sofferenza psichica legate  a  condizioni di precarie tà ,  disoccupazione e 

discr iminazione razziale  che oltre  a  informare politiche sociali  r ivolte  

soprattutto  a  perifer ie  e  quartier i  marginali,  incoraggiano lo sviluppo  dei 

pr imi servizi di presa in car ico r ivolti  esclusivamente alle popolazioni 

migranti.  Nel 1980 Nathan avvia  il  servizio di consultazione 

etnopsichiatr ica a lla  cui pratica  si ispirano, negli anni  successivi,  le  pr ime 

sperimentazioni di mediazione etnoclinica di Bouznah f inalizzate  a  offr ire 

una forma di assistenza etnospecif ica  che medi,  in sede clinica,  tra  le 

semantiche e  le  r isorse  culturali  biomediche e  quelle  a lternative dei 

pazienti e  del loro gruppo di r ifer imento.  
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In entrambi i  contesti ,  dunque, l’e laborazione di questi  disposit ivi 

a ttesta  l’affermarsi di un campo di interesse nel quale  la  sofferenza delle 

minoranze etniche e  delle  persone con background migratorio viene 

tra tta ta  come problema distinto,  meritevole  d i soluzion i dedicate  che 

pongano la  differenza culturale  a l centro di comprensione e  tra ttamento. 

L’intento di questa  r if lessione tuttavia  è  critico e  mira  a  disturbare 

l’ovvietà  su cui il  nesso sofferenza psichica -differenza culturale 

presupposto dai dispositivi presi in analisi ,  tende a  poggiare ,  smuovendo 

quel  

 

fe l ice  oblio quello di  una “domestic i tà”  nel la quale  mi muovo,  e  del le 

cose  con i  loro “nomi” ,  sonnecchianti  ne l la  semicoscienza  o sprofondanti 

ne l l’ inconscio,  onde ogni  cosa  “dorme” […]” (E.  De Mart ino 2002.  244 ).   

 

In questo lavoro, il  nesso non viene considerato come una realtà 

empir ica  data ,  a lla  quale  la  Consultazione Culturale  e  la  Mediazione 

Etnoclinica r isponderebbero semplicemente,  ma come il  prodotto di un più 

ampio campo discorsivo stor icamente costruito.  

Questi  dispositivi,  infatti ,  non sono intesi come strumenti tecnici 

neutr i ,  bensì come modelli  teoric i e  pratic i che partecipano attivamente 

alla  costruzione e  a l consolidamento di un certo modo di pensare  la 

sofferenza degli a ltr i .  Essi non si l imitano a  intervenire  su un fenomeno 

già  esistente ,  ma contr ibuiscono a  costruire  una specif ica  categoria  di 

soggetti  di sofferenza rendendoli intelligibil i ,  nominabili  e  tra ttabili , 

stabilizzando così come normale e  naturale  una specif ica  re lazione tra 

sofferenza psichica e  differenza culturale .  

Fondamentale  è a llora assumere una prospettiva genealogica per 

interrogarsi sulle  condizioni  stor iche che hanno reso possibile  l’emergere 

di questo modo d i pensare  la  sofferenza dei soggetti  migranti ed  

etnicamente diversi.  Se tra  gli  anni Ottanta  e  Novant a ,  in Canada e  in 

Francia ,  essa  diventa oggetto pr ivilegiato di interventi specializzati  in  

salute  mentale ,  questo capitolo intende mostrare  come ta le  configurazione 

non rappresenti una fase di inizio,  ma  il  momento del r impatr io e  della  r i -

ar ticolazione post-coloniale  di un nesso più antico.  Il  legame tra 

sofferenza psichica e  differenza culturale trova infatti  le  proprie 

condizioni di verità  nella  lunga stor ia di produzione scientif ica della 
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medicina e  della  psichiatr ia  coloniali  che,  come si vedrà,  daranno i natali 

all’e tnopsichiatr ia  e  a lla  psichiatr ia  transculturale  post -coloniali  che,  a 

loro volta ,  offr iranno solide basi teoriche ai dispositivi d i mediazione 

presi in analisi .   

Ricostruire  questa  genealogia  permette  di mettere  in luce continuità 

e  rotture  tra  i  discorsi contemporanei della  mediazione e  quelle  forme di 

sapere che,  in fase  coloniale ,  hanno contr ibuito a  f issare  l’a lter ità 

coloniale  secondo un’asimmetr ia  razzializza ta .  Dunque, con questa 

operazione di recupero genealogico non intendo valutare  questi  dispositivi  

in termini di eff icacia  c linica e  nemmeno negare la  r ilevanza della  cultura 

nel plasmare l’esperienza della  sofferenza,  ma interrogare cr iticamente i 

loro presupposti epistemici e  il  modo in cui essi hanno contr ibuito -e 

potrebbero continuare - a  stabilizzare  specif ic i rapporti  di potere  a ttraverso 

il  l inguaggio della  sofferenza e  della  cultura .   
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2. Medicina e psichiatria coloniali  

 

Se si vuole  comprendere perché si pensi a lla sofferenza dell’a ltro 

come culturalmente connotata ,  bisogna recuperare  il  momento in cui 

questo modo di identif icare  l’a ltro ha preso forma per  la  pr ima volta : la  

medicina e  la  psichiatr ia  coloniali .  

 

Non es is te  ca tegoria nosologica o ez iologia re la t iva  a l la  mala t t ia 

menta le ,  non es is te  forma del  soffrire  o  tecnica  terapeutica  che  non s iano 

connesse  a l contes to s torico -socia le e a  precise  dinamiche cultura l i  ( local i  e 

globali) ,  a l le  part icolari  organizz azioni  socia l i ,  economiche e  famil iari  o  a i 

nervi  invis ibi l i  de l l’ immaginario col le t t ivo.  Ci ò  non s ignifica  annegare  in un 

re la t ivismo ingenuo:  più  semplicemente s i vuole  indicare  dove cercare  le  matric i 

di  inte l l igibi l i tà  ( i l  senso) di  un s intomo,  di  u n sapere ,  di  un ges to di  cura , ma 

anche dei  process i  is t i tuz ionali  che  orientano e  governano i l  des t ino e  l ’uso 

socia le  del la  mala t t ia ,  i  suoi  nomi e  la sua  produzione,  quale  che  s ia  i l  contes to 

cons idera to.  Etno-ps ichia trie  non sono,  a l lora ,  solo le  ps ich ia trie  degli  a l t r i : 

anche la  ps ichia tria  e  la  ps icologia  occidenta l i ,  con le  loro teorie  e  le  loro  

s tra tegie  di  intervento,  lo  sono in eguale  misura  (Beneduce 2007,  15 ). 

 

Con queste  parole Beneduce sottolinea,  infatti ,  la  necessità ,  per 

un’etnopsichiatr ia  -e  una pratica  di mediazione, aggiungo io -  cr itica  che 

voglia  curare  senza reif icare  il  soggetto della sofferenza,  di interrogare 

costantemente il  proprio posizionamento,  r iconoscendo r if lessivamente 

come ogni sapere scientif ico,  pratica  o categoria  sia  prodotto e  veicolo di 

specif iche condizioni discorsive stor iche,  sociali  e  politiche che rendono 

certi  modi di nominare, interpretare e tra ttare  la  sofferenza non solo 

possibili ,  ma anche legittimi e  dominanti .  Recuperare  le  matr ic i 

epistemiche dell’e tnopsichiatr ia ,  r iconosce l’autore ,  non è  un esercizio 

nostalgico ma uno scavo necessario aff inché bias razzializzanti di or igine 

coloniale  non continuino a  operare  nel presente .  Fondamentale  a llora 

r ivolgere  un’  «attenzione sistematica ai soggetti  di questo sapere » 

(Beneduce 2007, 19)  e  a lle  re lazioni che si instaurano tra  soggetti  e  oggetti  

del discorso,  poiché è  proprio a  questo livello che è  possibile  cogliere la 

c ircolazione del potere  a ll’ interno delle  pratiche di conoscenza e  di cura .   
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La medicina e  la  psichiatr ia  coloniali  f rancese e  inglese si 

sviluppano in un dialogo serrato con la  neonata  antropologia  evoluzionista 

e hanno avuto un ruolo importante  nell’ innestarsi in un campo discorsivo 

già  formato,  all’ interno del quale  l’a lter ità  è  costruita  come 

ontologicamente diversa  e  infer iore  a ttraverso la  reciproca interazione 

delle  categorie  di razza e  cultura ,  contr ibuendo a  tradurla  e  f issar la  anche 

in termini c linici.  Attraverso le  loro produzioni scient if iche autorevoli, 

ta li  saperi scientif ic i hanno contr ibuito a r ibadire  la  legittimità  

dell’a lter ità dentro r igide gerarchie razzializzate ,  intrecciando le  pratiche 

di c lassif icazione e  cura  con il  governo biopolitico.   

Sebbene il  termine razza cominci solamente nel XVIII secolo ad 

essere  associato alle  differenze morfologiche e  sociali  registra te  nelle 

popolazioni colonizzate ,  per  poi ottenere  piena legittimità  scientif ica  nel 

XIX secolo,  è  a  partire dalle conquiste spag nole  a lla f ine del Quattrocento 

che prende avvio quella  tipica operazione di a lter izzazione dell’a ltro 

secondo la  quale  le  popolazioni native vengono considerate  e  rappresentate 

in «funzione di “specchio”» negativo (Ricotta , Ruocco 2025, 87)  a l f ine 

di affermare,  secondo una logica di simultaneità  dialettica , l’ identità 

moderna europea e  le  sue forme culturali  e  sociali  come simbolo e  misura 

universali  di progresso e c iviltà .  Ogni aspetto della  vita  sociale  dei nativi 

assurge a  marcatore  di differenza inves tito di volta  in volta  di  valore 

positivo o negativo, a  seconda degli interessi e  degli obiettivi mater ia li  

degli europei: popolazioni selvagge prossime a uno sta to di natura escluso 

dalla  coevità  che f luttuano senza soluzione di continuità  tra  

bestia lizzazione e  infantilizzazione, tra  dissipa tezza morale  da correggere 

e  spontaneità ingenua da ammirare .  Si tra tta  di quel processo che Said 

definirà  Othering (Said 1978) c ioè l’ idea per  cui le  differenti 

rappresentazioni che l’Europa ha prodotto sull’a lter ità  nei più svaria ti 

campi di produzione come letteratura ,  scienze umane, f ilosofia  o racconti 

di viaggio non consistono in mere descrizioni ma in un folto ar chivio 

simbolico reso possibile  dalla  posizione di potere e dominio dell’uomo 

europeo che disponeva de lle  popolazioni delle  colonie  tanto mater ia lmente 

quando narrativamente.  Questo ampio corpus discorsivo, però,  non si deve 

pensare  nasca a posteriori  ma, piuttosto,  emerge e opera sin dall’ inizio,  

come appena visto,  in maniera  persistente  e  diffusa al f ine di legittimare 
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e giustif icare  l’egemonia politica  europea. E’  questa  declinazione che 

Homi Bhabha (Bhabha 1994)  esprime con il  concetto di «discorso 

coloniale» ,  quell’ insieme eterogeneo ma coerente  di rappresentazioni,  

simboli,  pratiche e saperi che hanno organizzato stor icamente l’esperienza 

e il  mantenimento delle  strutture simboliche e  mater ia li  del progetto 

coloniale  secondo l’asimmetr ia  Sé -Altro,  tanto nei terr itor i colonizzati 

quanto nelle  metropoli europee. A differenza di una concezione purame nte 

testuale ,  i l  discorso coloniale  viene inteso da Bhabha come una pratica 

mater ia le di produzione dei soggetti  colonizzati e  dell’organizzazione 

sociale ,  politica  ed economica del dominio coloniale .  La funzione 

stra tegica principale  del discorso coloniale non sarebbe, pertanto, 

semplicemente descrittiva,  ma generativa e  biopolitica: a ttraverso la 

proliferazione di «immagini dei colonizzati descritti  come tipi 

appartenenti a  popolazioni imperfette ,  inferior i o anche degenerate » 

(Bhabha 1994 in Ricotta ,  Ruocco 2025, 158 -159),  i l  discorso coloniale 

produce «uno spazio materiale  adatto a l controllo delle  popolazioni 

assoggetta te» ( iv i) .  In questo senso, il  discorso coloniale  non è  solo 

derivazione del potere  europeo, ma condizione fondamentale  della  sua 

esistenza,  veicolo di rappresentazioni e  conoscenze che, dalla  scienza alla 

le tteratura ,  dall’ar te  a l senso comune, dall’economia alla  politica , 

contr ibuisce a  legittimare l’egemonia europea attraverso la 

naturalizzazione delle  differenze e  delle gerarchie .  Cent rale  nel discorso 

coloniale  è  sicuramente la  produzione della  categoria  della  razza,  

inaugurata  dalla  celebre classif icazione dell’umanità  presentata  da Linné 

nel Sistema della natura  (1735): razza bianca europea (razionale  ed 

equilibrata) ,  razza nera  afr i cana (pigra  e  capricciosa) ,  razza rossa 

americana ( irascibile  e  orgogliosa)  e razza gialla  asia tica  (malinconica e 

resistente) .  Il  concetto di razza non fa  a ltro che naturalizzare  immaginari 

razziali  già  in costruzione da almeno due secoli,  f issando nel segno f isico 

l’autoevidenza  di una naturale  differenza e  infer ior ità  che r iorganizza 

etnocentr icamente l’ intera  umanità . Nell’Europa positivista  il  concetto di 

razza troverà una sistematizzazione teorica stabile  grazie  a  opere 

emblematiche come, ad esempio, l’Essai sur l’ inégalité  des races 

humaines (1853–1855) di de Gobineau in cui la  dichiarata  superiorità  della 
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razza bianca fornisce la  giustif icazione scientif ica  a l dominio coloniale 

europeo e  a lla  sua missione civilizzatr ice  (Larchanché 2010 , 51) .   

Qui entra  in gioco la  neonata  disciplina antropologica che 

contr ibuisce a  r iorganizzare  la  differenza tra  i  gruppi umani in termini 

culturali ,  adottando la  prospettiva evoluzionista  del darwinismo sociale . 

Autori come Edward B. Tylor ,  a  cui si  deve peraltr o la  pr ima definizione 

antropologica di cultura ,  concepiscono le  differenze non come 

biologicamente innate  ma come emanazione di specif ic i stadi di sviluppo  

collocati lungo una scala  evolutiva universale  che va dalla  pr imitività  a lla 

c iviltà .  Sebbene ciasc uno stadio corr isponda a  forme di organizzazione 

sociale ,  credenze e  pratiche variabilmente  complesse,  la  cultura  è  un 

insieme di istituzioni cumulativo e  incrementabile  che può accrescersi 

guadagnando in complessità  così da permettere  anche ai gruppi più 

arretrati  di raggiungere, per  mezzo della guida europea, il  moderno stadio 

della  c iviltà .  Nel momento esatto in cui ta li  differenze vengono collocate 

entro una sequenza evolutiva,  la  rappresentazione dell’a lter ità  culturale 

viene strappata  dalla  coevità  eu ropea attraverso una manipolazione 

“schizogenica” del tempo che dissocia  quello dell’osservatore  da quello 

dell’osservato (Fabian 1983),  r iproducendo cos ì rapporti  di disuguaglianza  

che investono anche le  modalità  di pensiero.   In questo quadro, infatti ,  i l  

pensiero “primitivo” viene interpretato come una fase arcaica 

dell’evoluzione mentale  dell’essere  umano, caratter izzata  da animismo, 

magia e da una presunta  diff icoltà  nel distinguere tra  naturale e 

soprannaturale .  Lévy-Bruhl radicalizza questo assunto contrapponendo a 

una “mentalità  pr imitiva” fondata  sulla  partecipazione mistica  quella 

razionale  e  logica europea e  suggerisce una corr ispondenza diretta  tra 

differenza culturale  e  cognitiva che sembra r iproporre  una logica 

razzializzante ,  agganciando cult ura  e  biologia .   

In questo r icco humus discorsivo prende le  mosse la  psichiatr ia 

coloniale .  L’ambivalenza del suo operato è  perfettamente colta da 

Beneduce quando nota  che essa opera su due livelli:  se  da un  la to la  

f ilantropia  e  la ragione scientif ica  la spingono a  introd urre nelle colonie 

forme di assistenza all’avanguardia  per  occuparsi di popolazioni  

considerate  oppresse da stadi evolutivi arretrati ,  dall’a ltro è  evidente  la  

funzione politica  delle  categorie  diagnostiche e  dei modelli  interpretativi 
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nel favorire e  r iprodurre  l’ordine coloniale . La psichiatr ia  coloniale , 

infatti ,  ha  sviluppato un r icco linguaggio tecnico utile  a  inquadrare  e 

gestire  medicalizzando questioni centrali  per  le amministrazioni coloniali  

come la  differenza culturale  o la  pos sibilità  di trasformazione sociale  e 

politica  delle  popolazioni coloniali ,  f inendo per  tradurre  in malattia ,  

devianza o in t ipologie  della  personalità  e  della  psiche razzialmente 

connotate  conflitt i  sociali ,  comportamenti re ligiosi,  pratiche culturali  e 

a tteggiamenti individuali,  a  conferma della fondatezza del governo 

coloniale  (Vaughan, 2007 in Larchanché 2010, 54) .  Ciò ha permesso ad 

alcuni studiosi di comparare  la  psichiatr ia  coloniale  a  un vero e  proprio 

«organo militare» (Keller  2007 in Larchanché 2010, 55) «agli ordini» 

(Sibeud 2002 in Beneduce 2007, 56)  del progetto e  delle  pratiche 

imperialistiche di assoggettamento e  gestione.  Emblematici in questo 

senso sono il  caso francese della  Scuola  di Algeri guidata  da Porot e ,  sul 

versante  br itannico, il  contr ibuto dello psichiatra  Ca rothers. 

La scuola  di Algeri costituisce nel panorama francese un punto di 

r ifer imento senza paragoni.  Per  tutta  la  pr ima metà del Novecento lo 

psichiatra  Porot (1876-1965),  for te  della  sua attività  a  Tunisi e  poi  ad 

Algeri,  seguiterà  a  r iservare per  le  popolazioni  nordafr icane 

interpretazioni razzializzanti e  patologizzanti che incideranno 

profondamente la  psichiatr ia  coloniale  e ,  in generale ,  l’ immaginario 

pubblico francese,  tanto che,  come nota  Larchanché, nella  Francia 

contemporanea persiste  la  tendenza a  sovrap porre  indiscr iminatamente le 

categorie  di nordafr icano, a lgerino, arabo e  musulmano, r ia ttivando nei 

confronti delle  persone con background migratorio vecchie 

caratter izzazioni razziali  (Larchanché 2010, 57) .  Secondo Porot, 

l’ indigeno nordafr icano si distingue per  una mentalità  pr imitiva debole 

«regolata dal diencefalo» (Porot 1935 in Beneduce 2007, 63)   che lo 

predispone a  mutevolezza,  contraddittor ie tà,  passività ,  indifferenza 

all’avvenire  e  fa ta lismo, suggestionabilità ,  fanatismo f ino a istinti  f isic i 

aggressivi e caotic i;  un profilo cognitivo e comportamentale che,  secondo 

lui,  r ichiede necessariamente l’ implementazione del controllo dell’ordine 

pubblico,  di educazione e  c ivilizzazione.  

Non meno signif icativo è  il  lavoro dello ps ichiatra  Carothers (1903 -

1989) nell’esplic itare  l’ intreccio tra  sapere psichiatr ico e  governo. Su 
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mandato diretto del Committee  to Inquire  in to the Sociological Causes and  

Remedies for Mau Mau ,  a  Carothers è  r ichiesto di indagare l’or igine e  il 

signif icato del movimento anticolonialista  dei Mau Mau in Kenya e di 

suggerire  r imedi.  La r ibellione armata non viene le tta  come legittima 

r ivendicazione di soggettività  politica  ma come il  r isulta to del la  

combinazione tra  fragilità  emotiva e  disorientamento culturale .  Le 

strutture  magico-r ituali  tradizionali afr icane sono pensate ,  infatti ,  come 

dispositivi capac i  di contenere l’ansia  e  l’incertezza derivate  dalle 

condizioni di  vita  diff ic ili ,  generando una forma di precario equilibr io.  A 

seguito del contatto con gli  europei,  i l  disfacimento delle  strutture 

tradizionali e  l’ invidia  per  le  forme di potere  bianche u nitamente alla 

tendenza culturale  a  proiettare  colpe e  responsabilità  su entità  esterne, 

determinano che il  caos psicologico irrompa automaticamente in violenza 

verso gli  europei,  unico capro espiatorio a  loro disposizione considerata 

la  disgregazione culturale  dei tradizionali spir iti  malevoli.  Non sorprende 

che la  diagnosi psichiatr ica  si accompagni a  una prescrizione terapeutica 

eminentemente biopolitica: la  r iabilitazione dei soggetti  coinvolti  che 

consiste  nella  proposta  di villagizzazione lontana dagl i effetti  

destabilizzanti della  c ittà  si  r ivela  una stra tegica tecnica di 

disciplinamento che mentre  r istabilisce la produttività  di corpi,  garantisce 

continuità  a  controllo sociale  ed egemonia. Come nota  lucidamente 

McCulloch,  

 

Con la  monografia  di  Carothers  la  sc ienza  e tnops ichia trica  entra 

formalmente  nel l’arena  del l’az ione poli t ica .  The psychology of  Mau Mau mostra 

come l’e tnops ichia tria  s i  adat t i  a l le  e laborazioni  e  a l le  credenze del la  gran parte 

dei  coloni  sugli  a fricani .  Era  una sc ienza  capace  di  fornire  una  definiz ione 

s tre t tamente  gerarchica del la natura  umana, nel senso che era  una sc ienza le  cui 

le  paro le  d’ordine  corrispondevano perfe t tamente  a l le  s trut ture  del la  socie tà 

colonia le  (McCulloch 1995 in Schirripa  2003,  376 -377).  

 

Entrambi gli  esempi,  in definitiva,  dimostrano chiaramente come la 

psichiatr ia  coloniale  non si l imiti  a  studiare  l’a lter ità  per  f ini terapeutic i,  

ma, attraverso il  l inguaggio medico, la  produca attivamente come oggetto 

di controllo.  La sistematica classi f icazione delle  differenze, 

l’e tichettamento di a ttitudini e  stil i  di comportamento e  gli  sforzi di  f issare 
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le  peculiar ità  dell’“anima primitiva” tradiscono una meticolosa operazione 

di costruzione del soggetto afr icano come un’alter ità intr insecamente 

vulnerabile ,  instabile , strutturalmente predisposta  a l disordine e , 

conseguentemente,  a lla  tutela  esterna; tra t ti  caratter istic i di  una vera  e 

propria  amministrazione biopolitica  dell’a lter ità  coloniale  che occulta  le 

dimensioni stor iche e  sociali  della  sofferenza generata  dalle  re lazioni di  

potere  coloniali ,  sublimando il  conflitto.   

Sarà  lo psichiatra  martinicano Frantz Fanon (1925 -1961) a  r i -

stor ic izzare  la  sofferenza psicologica dei pazienti magrebini immigrati  in 

Francia  e  dei pazienti incontrati  negli ospedali psichiatr ic i in Algeria  e 

Tunisia .  Evidenziando la  connessione intima e  controversa tra  potere , 

corpo e  identità  nelle  esperienze dei soggetto colonizzati,  Fanon dichiara 

come la  negazione sistematica dell’a ltro a ttraverso un concerto discorsivo 

razzializzante  e  disumanizzante ,  esponga i soggetti  colonizzati a  

incorporare  una  condizione di infer ior izzazione e  a lienazione che obbliga 

costantemente a  problematizzare  la  propria identità ,  a  partire  dal livello 

epidermico del colore  della  propria  stessa  pelle.  Se è  il  «corpo, a ttraverso 

la  pelle ,  a  secernere la razza» (Grechi 2016, 103),  è  quello stesso corpo 

agita to da spasmi,  tensioni muscolar i e  «sogni di azione, aggressivi» 

(Fanon in Beneduce 2007, 92)  a  comunicare  sovversivamente la «natura 

politica  della  malattia » (Lock, Scheper -Hughes 1996, 67, traduzione mia) .  

Parafrasando il  contenuto della  le ttera  di dimissioni dall’ospedale  di 

Blida-Algeri,  Vergés registra  lucidamente la  posizione anticolonialista  di 

Fanon: 

 

Dal momento che  ‘la  fol l ia  è  uno dei  modi che  l’uomo ha  di  perdere  la 

sua  l ibertà’ e i l  colonia l ismo cons is te nel la  s is tematica  organizzazione del la sua 

deprivazione,  la  cura  risul ta  imposs ibi le  f inché lo  ps ichia tra  non s i  metta  a 

serviz io del la  lot ta  per  la  decolonizzazione (Vergés  in  Larchanché 2010,  65,  

t raduzione mia).  

 

 



18  

 

 

3. Psichiatria post-coloniale e la nascita 

dell’etnopsichiatria  

 

Bisogna attendere il  processo di decolonizzazione e  le  indipendenze 

afr icane perché la  psichiatr ia  inizi a  interrogarsi in modo 

epistemologicamente più cr itico e  sistematico sul ruolo della  differenza 

culturale  nell’esperienza di sofferenza e  nelle  pratich e di cura .  Nel c lima 

politico e  culturale  del nazionalismo afr icano e  della  négritude ,  le 

esperienze pionier istiche di T. Adeoye Lambo (1923 -2004) e  Henri 

Collomb (1913-1979) segnano una discontinuità  signif icativa r ispetto a lla 

psichiatr ia  coloniale  poiché,  r iabilitando i sistemi medici tradizionali e  le  

eziologie  locali della  sofferenza,  propongono modelli  di assistenza 

integrati  che si distaccano dalla  logica custodialistica  del manicomio e  dai 

protocolli  biomedici e  coinvolgono pratiche e  semantiche local i.   

Lambo, psichiatra  nigeriano formato in Inghil terra ,  svilupperà la 

propria  idea di «sincretismo metodologico» (Lambo in Beneduce 2007, 

149) avviando nel 1954 ad Aro, in Nigeria ,  i l  modello del vi llaggio 

terapeutico,  una forma di assistenza residenziale  fondata  sull’ idea che 

l’ integrazione combinata  di sostegno comunitar io,  familiare  e  medicina 

yoruba costituisca una r isorsa  terapeutica centrale  per  la  guarigione della 

persona che può, così,  curarsi recuperando legami,  l inguaggi,  gesti  e 

simboli sociali  a  lui  familiar i.  Similmente,  Collomb crea a  Dakar  la  Scuola 

di Psichiatr ia  di Fann fondata  su un approccio terapeutico interdisciplinare 

che metta  in dialogo psichiatr ia ,  psicologia ,  f ilosofia  e  antropologia ,  per 

sviluppare pratiche cliniche colle ttive sensibil i  a i contesti  culturali  locali .  

Animato dalla  convinzione che l’ etnopsichiatr ia sia  «il  modo in cui società 

e  culture  si difendono contro la follia » (Collomb in Beneduce 2007, 153), 

Collomb r iorganizza radicalmente l’assistenza clinica offer ta  a ll’ospedale  

di Fann, ad esempio preferendo alle  visite  settimanali in corsia  e  a l 

colloquio con il  paziente  incontr i periodici pubblic i secondo i modelli  

assembleari locali  in cui personale ,  pazienti,  familiar i e  guaritor i si  

r iuniscono in uno spazio condiviso di asc olto e  negoziazione di 

rappresentazioni e  signif icati  che attraverso la  sofferenza del singolo, 

realizza la  r icomposizione simbolica dell’equilibr io per  l’ intero gruppo. 

Queste  esperienze, nel complesso,  hanno il  valore  inedito di sottrarre  la 
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cura della  sofferenza mentale  a lla  sola funzione di controllo delle 

popolazioni,  aprendosi a  concezioni re lazionali e  socialmente  situate  della 

malattia .  Tuttavia ,  come recentemente r ileva cr iticamente Edomnd 

Ortigues,  f ilosofo tra  i  collaboratori di Collo mb, ta li  approcci promuovono 

la  differenza culturale  in forme essenzializzanti  e  prescrittive,  f inendo per 

r idurre  i  soggetti  ad appartenenze etniche e  culturali  mistif icanti:   

 

L’etnops ichia tria  è  una  tecnica  di  ps icoterapia  fortemente  prescri t t iva :  

essa  a t t r ibuisce  s ia  l ’e tnic i tà  che  una t ipologia  e tnica ,  mentre  i l  rapporto che  un 

individuo ha  con le sue  tradiz ioni può essere  es tremamente  variabi le .  E’ una 

cara t teris t ica  cos tant e  del  cul tura l ismo quella  di  imprigionare  le  persone nel le 

loro tradiz ioni .  Quando norme cultura l i  o  credenze tradiz ionali  sono introdotte 

in  modo volontario e  art i f ic ia le  nel  contes to del la  consultaz ione,  esse  diventano 

desocia l izzate  e  assumono un cara t t ere  ideologico (Ort igues  in  Larchanché 2010, 

70,  t raduzione mia ).  

 

Rafforzando una concezione positivista  di cultura  intesa come 

sistema normativo chiuso, omogeneo e indiscr iminatamente condiviso, 

queste  pr ime sperimentazioni r ischiano di conservare  quelle  logiche di 

classif icazione e  gerarchizzazione dell’a lter ità già  op erative nel discorso 

coloniale  a  cui Bhabha faceva r ifer imento.  In questo senso, la  

mobilitazione clinica della  categoria  di cultura  e ,  nello specif ico,  di 

cultura  tradizionale ,  mostra  la  persistenza di un «paradigma 

primitivist ico» (Beneduce 2007, 28)  che  r ia ttiva grammatiche 

razzializzanti nelle  quali l’Altro è  prodotto come f igura ontologicamente 

differente ,  f issa  e  conoscibile  in funzione alla  stabilizzazione del Sé 

europeo come misura implicita  di normalità . È in questo quadro che r isulta 

particolarmente utile  la  definizione aggiornata  che Miles e  Brown (2003) 

danno di razzializzazione, intesa come un «processo dialettico di 

signif icazione» (Baldwin 2013, 1477, traduzione mia ) a ttraverso il  quale 

l’a ttr ibuzione di senso all’Altro implica sempre la  co -produzione del Sé. 

Così in tesa,  la  razzializzazione non opera esclusivamente attraverso 

marcatori fenotipici,  ma può attivarsi mediante  qualsiasi tra tto 

differenziale  reso estrane o a  quel sistema di valori associato alla  

«whiteness» (Kobayashi 2003 in Baldwin 2013, 1477),  intesa  non come 

evidenza fenotipica ma come soggettività  stor icamente costruita  in 
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re lazione a  una posizione di egemonia, pr ivilegio,  neutralità  e 

universalità .  Nel caso dei modelli  proposti da Lambo e Collomb, la  

mobilitazione clinica delle tradizioni culturali come oggetti  di interesse 

non nomina esplic itamente soggetti  razziali  ma con voca, implicitamente, 

la  dicotomia whiteness /blackness :  la razzializzazione non opera più 

esplic itamente per  fenotipi biologici 1 ma viene r iassorbita  dalla 

culturalizzazione, c ioè dall’a ttr ibuzione di differenze culturali  che 

essenzializzano e  naturalizzano l’a ltro come Alter ità  assoluta  non 

moderna, esclusa dalla  coevità  europea. In definitiva,  come si vedrà in 

apertura  a l capitolo successivo, la  valorizzazione della  differenza 

culturale  continuerà a  mostrare  tutta  la  sua r ischiosa ambivalenza e 

contraddittor ie tà  anche negli sviluppi e tnopsichiatr ic i più recenti che, 

depistando dalla  potenza r if lessiva dell’affondo stor ico e  politi co di 

Fanon, a ttireranno le  cr itiche severe dell’antropologia .     

La sistematizzazione di  un’etnopsichiatr ia  epistemologicamente e 

metodologicamente strutturata e autonoma si deve al lavoro di George 

Devereux (1908-1985).  Tematizzando lucidamente l’azione perturbante 

dell’e tnocentr ismo inscritto nei modelli  teoric i e  nel le  pratiche dello 

studioso e  del c linico sulla  realtà  osservata  e  nella  re lazione terapeutica -

r if lesso di un’operazione di difesa e  r imozione colle ttive dell’angoscia 

dell’ incontro -  lo psicanalista  ungherese assume esplic itamente una 

posizione anti -culturalista  mettendo in guardia  r ispetto a l «narcisismo 

delle  piccole  differenze » (Beneduce 2007, 126) che spesso induce il  

c linico a oggettivare  le  differenze culturali ,  ora  negandole ora 

enfatizzandole ,  f ino a  farne il  pr incipio esplicativo dominante  della 

sofferenza di persone appartenenti a  minoranze e  gruppi e tnici.  A ta l  

r iguardo ,  l’e lemento maggiormente innovativo del suo contr ibuto è  la 

formulazione del pr incipio del complementarismo, metodologia  operativa 

per  cui cultura  e  psiche non possono essere  cons iderate  separatamente ma 

si implicano reciprocamente nell’esperienza soggettiva.  Da qui la 

 

1 Negli  anni  del  secondo dopo guerra ,  sopra t tut to  dopo lo s terminio  nazis ta  degli  

ebre i ,  la  ca tegoria  di  razza  verrà  sc ient if icamente  decos trui ta  e  squalif ica ta 

grazie  agl i  s forz i  congiunti  di  differenti  ambit i  disc ipl inari ,  primo fra  tut t i  la  

genetica . 



21  

 

 

necessità di un dialogo r igoroso tra psicoanalisi ed etnologia ,  non 

simultaneo ma ar ticolato in tempi e  livelli  differenti,  capace di evitare 

tanto il  r iduzionismo psicologico quanto quello culturalista .  Tale  dialogo 

è  reso possibile  dalla  distinzione fond amentale  operata  da Devereux tra 

Cultura  (o metacultura)  e  culture: se  la  pr ima intende la  condizione umana 

universale di fare  esperienza della realtà a ttraverso sistemi simbolici 

socialmente  prodotti ,  con culture  si r ifer isce alle  configurazioni stor iche 

in cui ta le  condizione si esprime localmente.  Questa  distinzione consente 

allo psicoanalista  di r ifer irsi a lla  cultura  d’origine del paziente  non come 

matrice  sovra -determinante  della  sua patologia  ma come leva transitor ia 

per  accedere alle  dinamiche universali  della  psiche,  preservando la 

singolar ità  del soggetto e  sottraendo la  c linica al r ischio di re if icazione 

del soggetto in appartenenze etniche r igidamente definite .   

Tuttavia ,  come si affronterà  nel capitolo successivo, l’equilibr io 

teorico raggiunto da Devereux si r ivelerà  fragile  negli sviluppi successivi 

dell’e tnopsichiatr ia .  In un mutato contesto sociopolitico che dalle 

perifer ie  si  sposta  a l centro,  dalle  colonie all’Europa dei f lussi migratori 

post-coloniali ,  delle  politiche restr itt ive e  del razzismo, il  rapporto tra  

antropologia  e  psichiatr ia  sarà a ttraversato dalle  tensioni avviate ,  nel 

pr imo decennio del Duemila , dal confronto tra  Tobie  Nathan e Didier 

Fassin.  Esso suggerirà le  coordinate minime per  l’esercizio di analisi 

discorsiva dei due manuali re la tivi a lla  consultazione culturale  canadese 

(Kirmayer e t a l. 2020) e  a lla  pratica  di mediazione etnoclinica (Bouznaah, 

Lewertowski 2019) ,  accompagnando il  ragionamento f ino a lla  chiusura con 

la  nostra  contro-proposta  teorica . 
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CAPITOLO II 

Il contributo critico dell’antropologia alla relazione 

tra sofferenza e differenza culturale 
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1. Gli estremi di un dibattito contemporaneo: 

antropologia politica e le implicazioni 

dell’etnopsichiatria  

 

Nell’ar ticolo  «Les politiques de l’e thnopsychiatr ie »  pubblicato su 

L’Homme  nel gennaio del 2000, l’antropologo politico Didier  Fassin  

sceglie  un sottotitolo eloquente  che non lascia  spazio a  equivoci: «La 

psiche afr icana dalle  colonie  francesi a lle  banlieues parigine» ( traduzione 

mia) .  Tirando un asse spazio -temporale immaginario che parte 

dall’ospedale psichiatr ico di Mathari,  a  Nairobi,  diretto dal 1938 da 

Carothers e  raggiunge la  contemporaneità  della  banlieue  par igina di Saint-

Denis,  Fassin,  prende in analisi  i l  modello c linico che l’e tnopsichiatra 

Tobie Nathan sviluppa nel suo lavoro r ivolto a lle  persone con background 

migratorio per  sferrare  un duro attacco all’ intero impianto teorico della 

disciplina.  Allievo di Devereux, Tobie  Nathan, nella  le ttura  che ne da 

Fassin,  re itererebbe sotto il  segno dell’essenzializzazione culturale 

persistenti logiche di differenzialismo etnico che r ipresentano i medesimi 

effetti  razzializzanti e  biopolitic i impl iciti  a lla  psichiatr ia  coloniale .  In 

breve,  come r iassunto eff icacemente da Pino Schirr ipa ( Schirr ipa 2003),  i l  

modello c linico proposto da Nathan mira  a  rompere il  se tting 

psicoterapeutico occidentale  tradizionale ,  fondato sulla  re lazione duale  

terapeuta–paziente ,  per  sostituir lo con uno spazio terapeutico plurale  e 

simmetr ico ispirato all’ integ razione sperimentale  di Collomb dei setting  

colle ttivi praticati  in cer te  terapie tradizionali afr icane. Le sedute ,  infatti , 

si  svolgono alla  presenza di più  co -terapeuti di diversa  or igine culturale  e 

linguistica ,  vere  e  proprie «mediazioni viventi» (Nathan in Schirr ipa 2003, 

373) in quanto formati nelle  discipline psicologiche occidentali  e ,  a l 

contempo, portator i di saperi terapeutic i legati a i propri contesti  di  

provenienza; similmente,  i l  paziente può essere  accompagnato da familiar i 

o membri del la propria  comunità  di r ifer imento.  In questo spazio clinico 

organizzato per  essere  «pluriteorico» ( iv i)  e  pr ivo di gerarchie  simboliche, 

tutti  i  par tecipanti intervengono attivamente dal momento che ogni 

interpretazione del disagio ha pari dignità ; intenzione di negoziazione, 
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quest’ultima, sicuramente di r il ievo per  provare a r iequilibrare i  ruoli di 

potere  inscritti  nelle  re lazioni terapeutiche (Kleinman 1978) ma, come si 

vedrà a  breve,  non suff ic iente  a  r iscattare  il  dispositivo da dinamiche di 

potere  di a ltra  natura .  Di fond amentale  importanza al processo è  il  

coinvolgimento della  lingua materna del soggetto,  considerata  dispositivo 

fondamentale  nella costruzione dell’ identità  personale e , per  osmosi,  di 

accesso al senso della  sofferenza presa in car ico.  In questa  maniera , 

Nathan punta  a creare una dinamica clinica in grado di passare 

« incessantemente da un’area culturale  a ll’a ltra » (Nathan in Schirr ipa 

2003, 373).  Queste informazioni minime sul modello di Nathan sono 

suff ic ienti a  dare  un’idea del tra ttamento che egli r iserva al concetto di 

cultura: un sistema chiuso e omogeneo di semantiche e  disposizioni 

inter ior izzato nella  struttura  psichica del singolo,  ugua lmente chiusa, 

estraibile  ed esplorabile .  La cultura  d’origine è una matr ice  che sostanzia 

l’apparato psichico e  ide ntitar io del soggetto e  lo mantiene in un equilibr io 

omeostatico.  Come scrive Fassin in  un altro a r ticolo del 1999 dal ti tolo  

«L'ethnopsychiatrie  e t ses réseaux. L' influence qui grandit»,  

 

[Nathan] s tesso offre  la  seguente  definiz ione:  "La cultura  è  un s is tema 

ps icosociologico,  non biologico,  ma funzionalmente  molto paragonabile  a  una  

specie  biologica" (IG,  p .  175).  Ques ta  è completa ta da  un 'a l t ra  definiz ione:  "Una 

cultura  è  un 'organizzazion e trasportabile  del l 'universo che  consente a  c iascun 

membro di  una  data  socie tà  di  percepire  i l  mondo come autoevidente ,  come 

natura le" (IG,  p .  179).  In  breve ,  una  teoria  le t tera le  del  bagaglio cul tura le 

(Fass in 1999,  154 ,  t raduzione mia ).  

 

E Nathan prosegue: 

 

“Creare  un piccolo essere  umano non è  in  a lcun modo riducibi le  a  

un'operazione biologica .  È sempre  un 'operazione cultura le  complessa  che 

produce non solo un essere  umano, ma un piccolo Soninke,  Bambara  o Wolof” 

(IG,  p .179) (Nathan in  Fass in 1999,  155 ,  t raduzione mia ) 

 

La condizione umana più naturale ,  pertanto, è  quella  culturale 

condivisa  omogeneamente per  via  della  medesima provenienza etnica. 

Fassin,  infatti ,  argomenta che  
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È proprio ques ta  nozione [di  cul tura] a  gius t if icare  la  segregazione 

e tnica .  L'ossess ione per la  chiusura  è ,  a  ques to propos i to ,  tanto notevole  quanto 

i l  le i tmotiv del la  separazione:  la  cul tura  è una  rea l tà  chiusa , indivis ibi le ,  non 

condivis ibi le ,  ed è  per  ques to che  le  cul ture  devono essere  dis t inte ,  separa te , 

isola te  da  confini  impermeabil i .  In  ques ta  nuova lot ta  t ra  razze  non avviene 

a lcuno scambio cultura le .  (Fass in 1999,  155,  t raduzione mia)  

 

L’antropologo non parla  di «segregazione etnica» e  «ossessione per 

la  chiusura» casualmente,  ma si r ifer isce ad alcune dichiarazioni 

controverse dell’e tnopsichiatra ,  secondo il  quale ,  appunto,  

 

Bisogna consentire  a l le  famiglie  di  r imanere  nei  loro quadri  cul tura l i  per 

tut to  i l  tempo necessario.  In  ques to modo,  r isparmieremo a l le  seconde 

generazioni ,  più di  quanto s iamo a t tualmente  in grado di  fare ,  di  sprofondare  

nel la  del inquenza,  nel la  toss icod ipendenza o,  peggio ancora ,  ne l l’ ideologia  […]  

È vergognoso che ,  ne l la  nos tra  socie tà ,  i  migranti  s iano infe l ic i  a  causa  del la 

mancanza di  r ispet to  per le  loro culture  d’origine  ( Nathan in Fass in 2000,  244) 

 

Fassin,  nel complesso,  sostiene che, ad essere problematiche non 

siano esclusivamente le  dichiarazioni di Nathan, ma, piuttosto,  i l  nesso 

stesso sofferenza psichica -differenza culturale  a  fondamento 

dell’e tnopsichiatr ia  e  della  sua legittim i tà  scientif ica .  Anche negli 

sviluppi più recenti e  r if lessivi,  l’e tnopsichiatr ia  non r iuscirebbe, secondo 

Fassin,  a  redimersi da un impianto epis temologico f in dalle  or igini  

compromesso: come egli r icorda,  c itando McCulloch, «il  colonialismo 

europeo ha forni to il  quadro sociale  per  l’e tnopsichiatr ia ,  ed è  impossibile  

separare  la  stor ia  della  professione dall’ impresa coloniale» (Fassin 1999, 

171, traduzione mia ) . 

Per  meglio comprendere il  «peccato originario dell’e tnopsichiatr ia» 

(Schirr ipa 2003, 377),  è  utile  tornare  a ll’ar ticolo del 1999 in cui 

l’antropologo si interroga sulle  ragioni per  le  quali la  c linica 

etnopsichiatr ica contemporanea goda di un inedito r iconoscimento 

pubblico,  accademico e  istituzionale ,  fa tto decisamente p aradossale  se  si 

considera  il  contesto francese,  stor icamente improntato a  un universalismo 

costituzionale  che sospende ogni r ivendicazione della  differenza culturale. 
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Secondo Fassin,  appunto,  un ta le  seguito sarebbe spiegabile  a lla  luce di 

quei due processi intr inseci distintivi  dell’ intero impianto teorico della 

disciplina e  che puntualmente comprometterebbero l’ intero progetto: la 

culturalizzazione e  la  psicopatologizzazione. Essi renderebbero possibile , 

sul piano clinico, la  gestione delle  diff icoltà  e  dei disordini sociali  legati 

a lla  popolazione immigrata ,  un ambi to r ispetto a l quale  le  autorità  

pubbliche e  le  istituzioni sociali  e  sanitar ie  «prestano poca attenzion e o,  

quando intendono intervenire ,  non sanno come procedere» (Fassin 1999, 

167, traduzione mia ) .   

Nel pr imo caso, la  culturalizzazione consiste  nella  produzione di un 

soggetto d’esperienza destoric izzato e  naturalizzato in termini di 

appartenenza culturale .  Tale  operazione genera,  secondo Fassin,  quattro 

forme principali di violenza simbolica.  In  pr imo  luogo, i l  soggetto v iene 

sottra tto a  una dimensione universale poiché è  r iconosciuto 

esclusivamente come portatore di differenza,  non come parte  di un comune 

orizzonte  umano. Simultaneamente,  questa  r iduzione annulla  la  sua 

singolar ità  dal momento che la  cultura  è  tra tta ta  come una matr ice  f issa  e 

omogenea che esaurisce l’agency individuale  in modelli  identitar i  

standardizzati.  In  terzo luogo,  secondo quel pr incipio di manipolazione  

schizogenica del tempo già  incontrato nel capitolo precedente ,  i l  soggetto  

viene rappresentato secondo una razionalità  ontologicamente altra , 

esotizzata ,  che lo esclude dall’accesso alle  forme di pensiero e  di azione 

associate  a lla  modernità .  Inf ine,  e  soprattutto,  la  culturalizzazione oscura 

la  sua posizione stor ica  e  sociale ,  rendendo invisibil i  le  condizioni  

mater ia li ,  economiche e  giuridiche che strutturano concretamente 

l’esperienza di molti  soggetti  con background migratorio.  

La psicopatologizzazione interviene,  invece, una volta  che il  

soggetto sia  già  sta to culturalizzato,  r iconducendo la  sua sofferenza a  un 

presunto maladattamento tra  sistemi culturali  in competizione. Se, 

nell’ impianto etnopsichiatr ico,  la cultura non solo spiega la  psiche ma 

tende a coincidere con essa,  i l  confronto asimmetr ico tra  cultura  d’origine 

e cultura  occidentale  viene interpretato come fonte di disturbi psichici 

inevitabili .  Se,  tanto nel contesto coloniale  quanto in quello di 

immigrazione, ta le  fr izione culturale  è le tta  come la causa di 

comportamenti patologici,  ne  consegue che il  compito del terapeuta  sia 
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quello di sanare questa  fra ttura  intrapsichica e  di r icondurre  il  soggetto 

all’or iginaria  condizione di omeostasi mobilitando la  potenza simbolica di 

quella  cerchia  invisibile  «dei fe ticci e  delle divinità» (Fassin 1999, 161 , 

traduzione mia )  che fonda l’ integrità  psichica e identitar ia .  

In definitiva,  r iprendendo il  confronto con la psichiatr ia  coloniale 

di Carothers, Fassin sottolinea come quest’ultimo e  Nathan condividano 

due tra tti  fondamentali .  Da un la to,  entrambi culturalizzano un tipo di 

sofferenza eminentemente sociale  traducendol a  in un conflitto  

intrapsichico che nega coevità  e  stor ic ità  a l soggetto con effetti  for temente 

razzializzanti.  Il  culturalismo, infatti ,  nella  sua enfasi sulla differenza 

culturale  si presenta  come opposto al razzismo solo  in  apparenza, 

limitandosi semplicemente a  r iassorbire  nella  categoria  di cultura  la 

funzione differenzialista  e gerarchizzante  di quella  della razza (Fassin 

2000, 246).  Inoltre ,  ta le  operazione di de -socializzazione della  sofferenza 

mette  a  disposizione delle  istituzioni un apparato teor ico facilmente 

traducibile  in una vera  e  propria  «biopolitica  dell’a lter ità » (Fassin 2001), 

uno strumento eff icace per  la  de -politic izzazione e  il  controllo locale  di  

questioni sociali  complesse come possono esserlo quelle  re la tive alle 

condizioni della  popolazione immigrata .   

Come osserva lucidamente Fassin,  

 

Laddove gl i  e tnops ichia tri  dionis iac i  r icercano fe t icc i  e  divini tà ,  i  

pazienti  non hanno più nessuno con cui  parlare del le  loro difficol tà  socia l i . 

L'e tnops ichia tria  non è  solo un 'a l t ra  is t i tuz ione che  ignora  ques ta  rea l tà ;  è  

sopra t tut to  quella  a t torno a l l a  quale  s i organizza  i l  s i lenzio,  quella  che  permette 

ad a l tre  is t i tuz ioni  di  voltars i  da l l 'a l t ra  parte ,  convinte  di  fare  la  cosa  gius ta , 

quel la  che  legi t t ima i l  loro dis impegno a  favore  di  un approccio individualizzato 

e  cul tura l is ta  (Fass in 1999,  169 ,  t raduzione mia ). 

 

L’etnopsichiatr ia , in definitiva,  dalle  colonie  br itanniche f ino alla 

Francia  repubblicana, legittimata  dal topos  etnocentr ico dell’assoluta 

diversità  dell’a ltro  a  fondamento tanto del discorso scientif ico quanto 

dell’ immaginario pubblico occidentale ,  offre a lle  istituzioni una stra tegica 

modalità  di le ttura  e  gestione dei rapporti  sociali  di disuguaglianza in 

termini di psicopatologia  e  cultura ,  contr ibuendo così a  «una rassicurante 

sublimazione della  conflittualità  che è  pr incipio della  politica» (Fassin 
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2000, 248, traduzione mia ) .  Una logica circolare  tra  sapere e  potere , 

sottolinea Fassin,  in cui  tutti  gli  a ttor i in  gioco trovano reciproco 

vantaggio non in vir tù di calcoli intenzionali o stra tegie  machiavelliche -

a  maggior  ragione nella  contemporanea Francia  Repubblicana -  ma di una 

felice  convergenza tra  complessità  dei processi sociali  e  soluzioni  

istituzionalmente praticabili .  Ad ogni modo il  nesso sofferenza psichica -

differenza culturale si r iconferma genealogicamente in tutta  la  violenza 

simbolica e  mater ia le  or iginaria ,  prendendo direttamente parte  a lla 

dissimulazione e  r iproduzione della  vio lenza s trutturale  cui sono esposte 

le  persone con background migratorio.   

A partire  da questo spunto cr itico,  r itengo allora  necessario 

interrogare anche l’ impianto discorsivo dei due dispositivi a l centro di 

questo contr ibuto: la  Mediazione Etnoclinica elaborata  da Bouznah e  la  

Consultazione Culturale  canadese di Kirmayer e  Gud zer ,  i  cui assetti  

teoric i e operativi or iginano dagli sviluppi in campo etnopsichiatr ico di 

Deverux, Nathan e  Moro (Kirmayer e t al.  2020, 134; Bouznah, 

Lewertowski 2019, 24) .  Analizzarne come il  nesso tra  sofferenza -

differenza culturale viene sviluppato n ei testi  mi permetterà  di esplorare 

quale  tipo di soggetto di sofferenza producono e  che tipo di posizione esso 

assume in re lazione a  chi parla ,  per  provare a  valutare  se ,  similmente, 

persistono potenziali  effetti  razzializzanti e  biopolitic i.   

La sezione successiva consisterà  pertanto in un breve esercizio di 

analisi  del testo dei due volumi di r ifer imento: Consultazione culturale .  

L’incontro con l’altro nella cura della  salute  mentale  (Kirmayer,  Guzder ,  

Rousseau 2020) e  Quando gli spiriti  incontrano i medici.  Sette  storie  per 

guarire  (Bouznah, Lewertowski 2019).   

Per  un affondo teorico che discuta  approfonditamente 

funzionamento tecnico e  applicabilità  dei dispositivi d i Consul tazione 

Culturale  e  Mediazione Etnoclinica,  r imando al contr ibuto della  mia 

compagna di stage Maria  I  Dispositiv i di Consultazione culturale  e  di 

Mediazione Etnoclinica come pratic he all’ interno di servizi che aspirano 

ad essere culturalmente  plurali .  
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2. Esercizio di analisi critica del testo  

 

Per  aff inità  di contesto geografico,  sociale e  politico con la 

discussione sviluppata  da Fassin decido di partire  prendendo in analisi  i l  

dispositivo d i Mediazione Etnoclinica presentato nel volume scr itto a  

quattro mani da Bouznah e  Lewertowski Quando gli spiri ti  incontrano i 

medici.  Sette  storie  per guarire . 

Le premesse generali  del progetto di Mediazione Etnoclinica 

esposte  da Bouznah e  Lewertowski si  inscr ivono esplic itamente nel solco 

dell’antropologia  medica cr itica .  Esse r ichiamano aggiornamenti teoric i 

ormai consolidati  secondo i quali la  malattia  non co nsiste  in un  dato 

puramente biologico ma è un’esperienza socialmente costruita  che «esiste 

solo per  l’ interpretazione che ne viene data » (Bouznah e  Lewertowski 

2019, 23)  e ,  inoltre ,  medici e  pazienti sono portator i di modelli  esplicativi  

differenti,  la  cui  mancata negoziazione può produrre situazioni di impasse 

terapeutica  (Bouznah e Lewertowski 2019, 24) . In questa  prospettiva,  per 

gli autori r isulta  fondamentale  r iconoscere  il  paziente  come un “esperto” 

della  propria  esperienza di sofferenza pienamente le gittimato a  r ivendicare 

ed esercitare  quel «dir itto a l signif icato» (Quaranta ,  Ricca  2012) a 

fondamento della  re lazione terapeutica ,  da intendersi come spazio di co -

costruzione e  negoziazione di signif icato che rompa con un assetto 

strutturalmente asimmetr ico (Bouznah e  Lewertowski 2019, 26) .  Gli autori  

insistono, infatti ,  su lla  necessità  di superare  quel pensiero binario che 

oppone «la  verità  incontestabile  del discorso medico e scientif ico alla 

parola  del malato» (Bouznah e Lewertowski 2019, 20) ,  r iconoscendo che, 

in ta le  confronto,  «i vinti  appartengono sempre allo stesso campo » ( iv i). 

Intenzioni,  queste ,  senza dubbio condivisibi l i .  Tuttavia ,  è  proprio nel 

modo in cui questa  cr itica viene ar ticolata  che emerge un primo 

slittamento.  La sofferenza del paziente  migrante  viene infatti  inscr itta  

quasi esclusivamente entro il  registro seman tico del senso e della 

signif icazione mentre resta  sostanzialmente assente  qualsiasi 

interrogazione delle  condizioni stor iche,  mater ia li  e  sociali  che strutturano 

ta li  esperienze. Il  dispositivo,  quindi,  sembra r iconoscere  il  paziente  come 

soggetto produttore  di senso ma non come soggetto stor icamente e 

socialmente  situato.   
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Questo slittamento diventa  particolarmente problematico nel modo 

in cui il  cosiddetto «fatto culturale» viene convocato all’ interno del 

dispositivo.  Pur  dichiarando esplic itamente di non voler  «r idurre  una 

persona alla  sua cultura » (Bouznah e  Lewertowski 2019, 20)  e di r if iutare 

una posizione culturalista  r itenuta  «semplicistica  e  poco feconda per 

pensare  la  complessità  dei rapporti  umani » ( iv i) ,  i l  tra ttamento r iservato 

alla  persona con background migratorio f inisce per  produrre  un soggetto 

for temente culturalizzato.  Mentre  l’appartenenza culturale  del medico è 

r icondotta  a l sapere  biomedico e  dunque r imane circoscritta  a 

un’aff iliazione professionale ,  parziale  nonché reversibile ,  l’appartenenza 

culturale del soggetto migrante sembra esaurirne la persona, c hiamando in 

causa lingua materna, cosmologie ,  re ti  familiar i e  appartenenze 

simboliche.  Non a  caso, infatti ,  la  lingua materna viene descritta  come la 

chiave per  accedere al senso che il  soggetto a ttr ibuisce a  eventi come 

malattia ,  sofferenza e morte , raff orzando l’ idea di un soggetto 

integralmente assorbito dalle  proprie  aff iliazioni or iginarie .  La sua parola 

è  ancorata  a  modelli  esplicativi inscr itti  in «sis temi di pensiero complessi  

propri a  un gruppo» (Bouznah e  Lewertowski 2019, 22)  che «rispondono a 

schemi culturali ,  a  volte molto antichi » ( iv i)  e  che spesso coinvolgono 

«legami con i loro morti  o i  loro santi  protettor i » ( iv i) .  La corr ispondenza 

tra  soggetto e  appartenenza culturale  assomiglia  a  quell’ idea di cultura 

come matr ice totalizzante  or iginari a caratter istica  del lavoro di Nathan, a l 

quale  gli  autori r iconoscono esplic itamente il merito di aver  r iabilita to 

dignità  ed eff icacia delle  medicine tradizionali nello spazio delle 

consultazioni c liniche.  Tuttavia ,  anche quando ta li  pratiche vengono 

dichiaratamente r iscatta te  dai pregiudizi di “folklore” o di “credenze 

retrograde”,  esse sono simultaneamente dichiarate  rappresentare «La 

realtà  delle  famiglie » ( iv i ,  corsivo mio) ,  f inendo per  collocare  il  paziente , 

le  cerchie  sociali  di r ifer imento e ,  per  e stensione, il  luogo d’origine,  in un  

altrove esotico che sembra proprio r innovare quel “paradigma 

primitivist ico” di matr ice  coloniale  già  incontrato nel capitolo precedente . 

D’altro canto,  già  il  t i tolo stesso del volume Quando gli spiri ti  incontrano  

i medici  suggella   quelle  opposizioni ontologiche noi/loro, 

tradizione/modernità  a ttraverso le  quali i l  «discorso coloniale» (Bhabha 

1994) ha stor icamente organizzato la  rappresentazione dell’a lter ità .  
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In questo senso, il  disposi tivo di  mediazione , pur  presentandosi 

nell’ intenzione come spazio di r iscatto e  negoziazione del senso della  

sofferenza,  sembra ugualmente attraversato e  sostanziato da una forma di 

potere  razzializzante  per  cui la  differenza culturale  continua a  essere  la 

chiave privilegia ta  di intelligibilità  dell’a ltro e  della sua sofferenza, 

contr ibuendo a  negarne stor ic ità e  agency. Un’operazione, questa , che 

appunto r ischia  di r icalcare ,  nei termini descritti  da  Fassin,  l’uso della  

cultura  come principio di differenziazione e  di govern o dell’a lter ità .  

Più politicamente posizionato,  a l contrar io,  risulta  il  contr ibuto 

canadese di Kirmayer,   Gudzer  e  Rousseau nel r icco manuale teorico 

dedicato al dispositivo d i Consu ltazione  Culturale  Consul tazione 

culturale .  L’incontro con l’altro nella cura della salute  mentale  

(Kirmayer,  Guzder ,  Rousseau 2020).   

A differenza dell’e tnoclinica francese,  l’ impianto teorico canadese 

si presenta sin dalle  pr ime pagine come più esplic itamente posizionato sul 

piano politico.  Mossi dalle  persistenti disuguaglianze in salute  mentale  e 

dalle  barr iere  di accesso ai servizi g enerate  da forme di razzismo 

sistemico, Kirmayer,  Gudzer  e Rousseau r ivendicano la  necessità  di 

r iconoscere  la  dignità  della  differenza culturale  nel quadro dei pr incipi 

multiculturalisti  che informano il  contesto canadese; il  r iconoscimento e 

l’espressione dell’ identità  culturale non è inteso come mera sensibilità 

interculturale  ma come dir itto del singolo e  condizione necessaria  per 

r idurre  le  violenze strutturali  che r iverberano soprattutto nei contesti  di  

assistenza sanitar ia  e  nell’ incontro clinico,  pr oducendo esiti  di 

disuguaglianza nell’accesso, nella  cura  e  nella salute .  Gli autori saldano 

i l  proprio posizionamento alle  evidenze empiriche r ilevate  sul terr itor io 

del Québec: uno studio comparativo condotto a  Montréal metteva a 

confronto persone di recente  immigrazione provenienti da Caraibi, 

Filippine e  Vietnam con i residenti anglofoni e  francofoni dello stesso 

quartiere  nati  in Canada, evidenziando un signif icativo sottoutilizzo delle  

r isorse  disponibili  dovute  a l t imore di stigmatizzazione all’ interno delle 

comunità  di appartenenza, barr iere linguistiche,  culturali  e  re ligiose, 

nonché esperienze o aspetta tive di razzismo e discr iminazione nei setti ng 

convenzionali di cura  (Kirmayer et al .  2007 in Kirmayer,  Gudzer , 

Rousseau 2020, 31) . Ulter ior i studi qualita tivi,  proseguono gli autori, 
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hanno mostrato l’ incidenza dello stress sociale e  dei signif icati  culturali 

dei sintomi  nell’ inf luenzare le  r ichieste  di a iuto e  gli  invii  a i servizi d i 

salute  mentale  (Groleau, Kirmayer,  2004; Whitley,  Kirmayer,  Groleau, 

2006a; 2006b in Kirmayer,  Gudzer ,  Rousseau 2020, 32 ) .  

In questa  prospettiva,  la  sofferenza psichica non può essere 

compresa senza considerare la  posizione sociale e  culturalmente connotata 

del soggetto a ttraverso cui essa viene prodotta ,  vissuta ,  narrata  e  resa 

intelligibile .  Riconoscere  l’a ltro nella  sua div ersità  signif ica ,  per  gli 

autori,  prendere in considerazione i  bisogni,  i  modelli  esplicativi e  le  

aff iliazioni identitar ie  che strutturano la  sua esperienza,  evitando che la 

razionalità  biomedica si imponga come unico regime epistemico.  

La Consultazione Culturale  nasce,  quindi, con l’obiettivo di 

spostare  l’a ttenzione dai soli  fa ttor i biologici e  psicologici a i contesti 

sociali ,  locali  e  globali,  delle  famiglie ,  delle  comunità  e  delle  re ti  in cui 

gli  indiv idui v ivono, r iconoscendo che la  salute  mentale  non può essere 

compresa senza ta li  dimensioni.  Nel volume, la cultura  viene definita  come 

«lo sfondo, la  matr ice  e  il  medium di ogni esperienza» (Kirmayer,  Gudzer ,  

Rousseau 2020, 11)  e  il  dispositivo  di consultazione invita  a  non ignorarne 

l’«ubiquità»  ( iv i)  combattendo la  tendenza a  considerar la una 

caratter istica  che qualif ica  solo l’a lter ità  naturalizzando, invece,  come 

oggettivo e  scientif ico il  sapere  del c linico.  

Dal momento che la  differenza culturale ,  r icordano gli autori,  è  

sta ta  stor icamente strumentalizzata  «per  creare  e  giustif icare  sistemi di 

potere  e  dominio» (Kirmayer,  Gudzer ,  Rousseau 2020, 12)  e  che le  pratiche 

cliniche costituiscono uno spazio epistemic o attraversato da relazioni di 

potere  che possono r iprodurre  disuguaglianze sistemiche, la  “competenza 

culturale” e la “sicurezza culturale” promosse dalla Consultazione 

Culturale  mirano a  r iconoscere  e  problematizzare  le  «reali  posizioni di 

potere ,  dominio e  subordinazione» ( iv i)  che permeano tanto i  processi 

sociali  quanto quelli  di cura .  In questo senso, è  signif icativo che nel 

quadro teorico trovino spazio concetti  quali violenza strutturale  e  razzismo 

istituzionalizzato,  insieme a  un costante  r ichiamo alla  r if lessività  dei 

professionisti  sanitar i .  

Le scelte  di organizzazione del servizio sembrano r ispecchiare 

appieno queste  r if lessioni.  Infatti ,  a  differenza di approcci e tnospecif ic i 
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diffusi in a ltr i  contesti  che puntano sul pr incipio del “ matching  etnico” 

sviluppando centr i  c linici specif ic i per  singole  comunità  linguistico -

culturali  con personale  di medesima appartenenza, gli  autori  r iconoscono 

il  r ischio di discr iminazione nonché la  bassa incidenza sul sistema 

sanitar io generale  e  optano per un m odello ambulatoria le  integrato nel 

servizio pubblico (Kirmayer,  Gudzer ,  Rousseau 2020, 33); questa  

decisione, motivata  dai «valori multiculturalis ti  e  interculturalisti» ( iv i)  

del Québec, vuole  evitare  logiche differenzialiste .  Il  posizionamento 

politico è  inoltre  reso evidente  anche dalla  dichiarata  a ttività  di advocacy. 

la  Consultazione Cul turale ,  infatti ,  «identif ica  problemi strutturali  e 

sistemici di disuguaglianza,  discr iminazione e  viol enza che r ichiedono una 

r isposta  politica  capace di produrre  un cambiamento sociale» (Kirmayer, 

Gudzer ,  Rousseau 2020, 13) e  utilizza i  casi individuali come occasione 

di formazione, r icerca e  inf luenza sulle  politiche sociali  e  sanitar ie .  

Tuttavia ,  per  quanto le premesse siano teoricamente e  politicamente 

solide,  nell’archite ttura  discorsiva del dispos itivo emerge una tensione 

analiticamente r ilevante .  L’attività  di formulazione culturale dei singoli 

casi consiste  appunto nella  raccolta  qua lita tiva delle  «informazioni 

necessarie  a  situare  i  problemi e  le  angustie dei pazienti nel contesto 

sociale  e  culturale» (Kirmayer,  Gudzer ,  Rousseau 2020, 65)  e  viene 

praticata  a ttraverso l’ausilio di uno schema guida strutturato secondo 

distinti  campi come «identità  culturale  della  persona», «gruppi razziali ,  

e tnici o culturali  di r ifer imento», «coinvolgimento con la  cultura  

d’origine» con sottocategorie  come, ad esempio, «rapporti  con familiar i o 

amici nel Paese d’origine» o «norme culturali  che regolano  struttura 

familiare ,  compiti  evolutivi e  re lazioni comunitar ie»,  f ino a  prendere in 

analisi  i  «rapporti  con la  cultura  ospitante» che possono comprendere 

esperienze stressanti di razzismo e di discr iminazione sociale  e ,  più in 

generale ,  i l  l ivello di coinvolgimento e integrazione con il  contesto.  Anche 

nel caso della  Consultazione Culturale ,  la  soggettività  r isulta  mappata  

attraverso una griglia  di intellegibilità  che presuppone l’esistenza di 

blocchi culturali  c ircoscritti  tra  i  quali i l  sogge tto si muove  e  si posiziona 

non senza fr izioni.  

La scheda relativa alla  formulazione culturale  del caso del sig.  

Smith r iportata  in appendice esemplif ica  questa  organizzazione (Kirmayer, 
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Gudzer ,  Rousseau 2020, 72 -75).  L’analisi  si  apre  con la  voce «IDENTITA’ 

CULTURALE» e con l’ indicazione del «Gruppo/i di r ifer imento 

culturale»: haitiano, confessione battista ,  l ingua creola  e  francese. 

Seguono sezioni dedicate  a l «Coinvolgimento con la  cul tura  d’origine», 

quindi contatti  con la  famiglia  ad Haiti ,  invio di denaro,  partecipazione 

alla  congregazione religiosa,  e  a i «Rapporti  con la  cultura  ospitante» 

descritti  in termini di  interazioni superf ic ia li  e  scarsa  integrazione. La 

sezione f inale  «VALUTAZIONE CULTURALE GENERALE» conclude 

r iconoscendo accanto alla  diagnosi di disturbo psicotico paranoideo 

l’operato centrale  del conflitto re ligioso in terno alla  famiglia ,  segnalando 

la  diff ic ile negoziazione tra  credenze divergenti e  usi culturalmente 

connotati  di pratiche religiose e  r imedi tradizionali.  

Insomma, pur  coinvolgendo esplic itamente nell’equazione fattor i 

sociali  di stress,  i l  bilancio complessivo del c aso prior itizza una le ttura  

della  sofferenza in termini di conflittualità  religiosa.  Elementi quali la 

precarie tà  lavorativa ( impieghi in un aut olavaggio,  magazzino, negozio di  

generi a limentar i) ,  i l  possibile  declassamento sociale ,  la  pressione 

economica legata  a lle  r imesse o le  diff icoltà  di inserimento nel mercato 

del lavoro canadese r imangono sullo sfondo r ispetto a lla  centralità 

r iservata  a lla negoziazione psichica tra sistemi di credenze. Similmente al 

modello di Bouznah e  Lewertowski,  l’esperienza di sofferenza del soggetto 

sembra r idotta  a lla  tensione tra  universi simbolici ir r iducibili ,  tra  il  

presunto «retaggio culturale haitiano» rappres entato dal Vudù a  cui il 

modello esplicativo di Smith aderisce e  la  spiegazione biomedica della 

moglie ,  di fede protestante ,  piuttosto che come esperienza situata  entro 

rapporti  mater ia li  di migrazione, lavoro e  vulnerabilità  economica.  

Se la  Consultazione Culturale  r iconosce in premessa la  stor ic ità 

delle  re lazioni coloniali  e  delle  disuguaglianze strutturali ,  la  gr iglia 

a ttraverso cui opera sembra continuare a  pr ivilegiare  una rappresentazione 

del soggetto con background migratorio come  portatore  di appartenenze e 

aff iliazioni che totalizzano l’esperienza stor ica .  La soggettività  viene 

ar ticolata  lungo l’asse  cultura  d’origine/cultura  ospitante ,  come se  la 

densità  esperienziale  del soggetto potesse essere  compresa esclusivamente 

nei termini di transizione tra blocchi culturali  omogenei e coerenti.  In a ltre 

parole ,  mentre  r iconosce la  persistenza di asimmetr ie  stor iche nelle  forme 
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contemporanee di razzismo e discr iminazione sistemiche, quando si trova 

a  dover  organizzare  il  caso individuale ,  i l  dispositivo sembra stor ic izzare 

esclusivamente l’appartenenza culturale  del soggetto e  non i suoi 

posizionamenti socioeconomici concreti ,  le  tra ie ttor ie  lavorative, le 

condizioni mater ia li  e  le  specif iche configurazioni di vulnerabilità  che 

attraversano la  sua esperienza.   

La stor ic ità  viene attr ibuita  a ll’appartenenza culturale  del soggetto 

più che al soggetto stesso e  a lla  sua singolar ità  situata . Su questa linea, 

continua inoltre  a  sussistere  il  r ischio di scivolare  nuovamente nella 

dicotomia primitivizzante  tradizionale/ moderno con l’effetto conseguente 

di razzializzare  piuttosto che valorizzare  la  differenza culturale .  

Pertanto,  anche nella  r iscr ittura  r if lessiva e politicamente più 

consapevole  del modello canadese, i l  soggetto emerge prior itar iamente 

come nodo di appartenenze e  intersezione tra  sistemi culturali  opposti e  

competitivi.  È in questa perversione sottile  che  si r ipresenta quella  logica 

culturalizzante  che razzializza soggetti ,  de -politic izza sofferenza e 

disuguaglianze strutturali .  Anche in questo caso, la  differenza culturale 

r imane la  chiave di intelligibili tà  del soggetto con background migratorio, 

mentre  le condizioni mater ia li  r ischiano di scivolare sullo sfondo. Un 

r ischio di «essenzializzazione ,  commodif icazione  e appropriazione della  

cultura» (Kirmayer 2012, 160 , traduzione mia )  che Kirmayer stesso , 

peraltro,  ammette  esplic itamente,  r iconoscendo come tali  approcci 

vengano spesso accusati di rafforzare  stereotipi e  depotenziare  l’agency 

dei pazienti.  Come alternativa,  l’autore  propone di spostare  l’a ttenzione 

verso concetti  come «cultural safety» e  «cultural humility» maggiormente 

centrati  sulle  asimmetr ie  di potere  negli spazi c linici e  istituzionali.  

Nei termini del ragionamento che sto provando a  svolgere  in questo 

capitolo,  la  consapevolezza cr itica  di Kirmayer  è  sicuramente preziosa. 

Tuttavia ,  forse ,  i l  nocciolo cruciale  della  questione non r isiede tanto nella 

r icerca di a lternative lessicali ,  quanto,  piuttos to,  nel mantenere l’enfasi 

sulla  differenza culturale .  Concentrarsi sulla  differenza culturale 

nell’ incontro con l’a ltro r imane, a  mio avviso,  un terreno simbolicament e 

e  mater ia lmente  scivoloso. La categoria  tende infatti  a  f issare  il  soggetto 

nella  differenza,  a  re if icare  le  appartenenze e  a  de -stor ic izzare  la 

sofferenza,  traducendo disuguaglianze strutturali  in conflitt i  simbolici.  In  
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questo senso, è  utile  leggere la  tensione che attraversa  il  modello della  

Consultazione Culturale  non come eccezione isolata  ma come r if lesso 

diretto delle contraddizioni che attraversano l’intero impianto ideologico 

del multiculturalismo da cui,  appunto,  la  Consultazione Culturale  prende 

le  mosse.  Se, da un la to,  Kirmayer e  collaboratori si  appellano al 

multiculturalismo come principio capace di contrastare  razzismo e 

disuguaglianze in salute  a ttraverso la  promozione della  differenza 

culturale ,  dall’a ltro la to la  le ttura  illuminante  di Himani Bannerji  (2000), 

ad esempio, r ivela  come il  multiculturalismo statale  avrebbe funzionato 

come «un apparato che r iarrangia va questioni di gius tiz ia  sociale , 

disoccupazione e razzismo in problemi di  diversità  culturale  e  si 

concentrava su simboli re ligiosi e  sulla  cosiddetta  tradizione» (Bannerji  

2000 in  Thomas-McNeill  2024, 24 , traduzione mia ) .  Questioni strutturali 

come disoccupazione, sfruttamento e razzismo verrebbero così r icodif icate 

come problemi di differenza culturale .  Gli immigrati  razzializzati  vengono  

classif icati  in base a  e tnia  e  cultura ,  organizzati in comunità  tradizionali  

e  categorie  identitar ie  che dissimulano le  disuguaglianze sistemiche 

(Thomas-McNeill  2024, 24) .  Secondo Thomas-McNeill ,  infatti ,  la  politica 

multiculturalista  canadese deve appunto essere le tta  in continuità  diretta 

con le  gerarchie  razziali  a lla  base del colonialismo d’insediamento 

europeo in Canada dal momento che trasforma disuguaglianze sociali  

strutturali  di matr ice  coloniale  i n appar tenenze culturali  da r iconoscere , 

valorizzare  e  gestire ; la  re tor ica  della  differenza culturale  si r ivela  una 

tecnica di governo inclusiva solo in apparenza che, in realtà ,  continua a 

c lassif icare  e  segmentare  la  popolazione secondo linee razziali .  

A questo punto,  precisa  è  la  le ttura  post -coloniale  della  categoria 

di cultura  secondo la  quale  la  sua circolazione non eliminerebbe la  logica 

differenziale  e  gerarchizzante  della razza ma semplicemente la 

r iformulerebbe in termini apparentemente progressisti;  accanto ai 

contr ibuti di Said e  Bhabha, particolarmente eloquente  è la  provocazione 

sferrata  da un’altra  inf luente  esponente  della  cr itica  Post -coloniale ,  Lila 

Abu-Lughod, che invita  a «scrivere  contro la  cultura », r iconoscendola 

come «strumento essenziale  per  costruire  gli  altr i» (Abu -Lughod 1991 in 

Dei 2006, 45)  che opera «esattamente come il  suo predecessore,  quello di 

razza» ( iv i) .  Come già  notato nel capitolo precedente ,  quindi,  le  differenze 
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culturali  non consisterebbero in oggettività  preesistenti ma nell’effetto di 

potere  di quel «punto nello spazio (bianco)  dal quale  tendiamo a 

identif icare  la  differenza » (Carby 1992 in Baldwin 2013, 1477 , traduzione  

mia ) .  L’enfasi r iservata  a lla  differenza culturale ,  lungi perciò dall’essere 

neutrale ,  dissimula un’egemonia etnocentr ica  di fondo f ino ad arr ivare  ad 

alimentare ,  come nota  Fabio Dei,  quelle  forme contemporanee di 

«neorazzismo differenzialista » che discr iminano r impiazzando il  

biologico con il  culturale  (Dei 2006, 39) .   

Ovviamente,  affermando ciò non intendo accusare  Kirmayer, 

Gudzer  e  Rousseau di razzismo o xenofobia ma semplicemente segnalare 

che l’enfasi sulla  differenza culturale ,  pur  animata da premesse 

condivisibili ,  r iposa su una grammatica discorsiva che continua a  produrre 

l’a ltro come diversità  ontologica producendo ef fe tti  razzializzanti con gli  

annessi r ischi biopolitic i già  discussi.  

Alla  luce di quanto detto,  sorge spontaneo porsi una domanda: la 

competenza culturale o le  sue r iformulazioni in termini di sicurezza e 

umiltà ,  quindi,  possono essere  la  strada giusta  per  affrontare  le 

disuguaglianze in salute? Nel contr ibuto di  Dimenstein  et al .  «Cultural 

competence,  intersectionality and equity in health » (2025) si suggerisce 

che il  focus sulla  cultura  tende ad essere  insuff ic iente  se  non viene 

collocato dentro un’analisi  intersezionale  delle  strutture  di oppressione 

che incrociano il  soggetto.  Proponendo un approccio emancipatorio 

guidato dalla  cr itical race theory,  dai femminismi  postcoloniali  e  

dall’ intersezionalità ,  gli  autori invitano a  spostarsi dalla  semplice 

conoscenza delle  tradizioni e  dei valori di un gruppo alla  comprensione di  

come marcatori sociali  quali razza,  c lasse ,  genere,  re ligione, or ientamento 

sessuale ,  sta tus migratorio e  posizione nel mercato del lavoro si 

intrecciano producendo quella  che Collins e  Bilge definiscono «la  natura 

multidimensionale  delle  disuguaglianze i n salute» (Collins e  Bi lge 2021 

in Dimenstein et al. 2025, 12, traduzione mia) . Un aspetto,  questo,  che si 

r itrova sintetizzato anche nei dati  commentati  da Tognetti  Bordogna in 

merito a lle  r icerche sulla salute  dei migranti in Ita lia  (Tognetti  Bordogna 

2013).  Per  quanto il  lavoro sia  un po’  datato,  già  nel 2013 si mostrava 

come il  progressivo deter ioramento delle  condizioni di salute  fosse 

r iconducibile  pr ior itar iamente alle  condizioni mater ia li  di vita e di lavoro 
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nel contesto migratorio: precarie tà occupazionale ,  disagio abita tivo, 

esclusione sociale ,  vulnerabilità  giuridica,  barr iere  organizzative nei 

servizi.  

  

I  da t i  mos trano che  la r iduzione del le  disuguaglianze  di  sa lute  per i 

migranti  non può che  passare  a t t raverso l’e l iminazione del le  disuguaglianze 

socia l i  […] Seviz i  più a t tent i  e  cul tura lmente  orienta t i  sono a l la  base  del l’equità 

nella  sa lute , ma anche buo ne condiz ioni  di  vi ta e  di  lavoro risul tano essenzia l i 

(Tognett i  Bordogna 2013,  68)  

 

Queste  evidenze, pertanto,  r ibadiscono come le  disuguaglianze in 

salute  si radichino, pr ima di tutto,  in processi stor ic i e  globali di 

sfruttamento,  marginalizzazione economica,  e  razzializzazione strutturale .  

Un discorso sull’equità  in salute ,  quindi,  non  può limitarsi 

nell’eff ic ientare  i  servizi sanitar i per  includere la  differenza culturale 

(e lemento che,  come visto,  può scivolare  in forme di f issazione identitar ia  

con esiti  razzializzanti  e  biopolitic i ) ,  ma deve partire  dalla  trasformazione 

delle  condizioni mater ia li  e delle  strutture  di potere  che producono 

vulnerabilità  differenziali .  Un’attenzione esclusiva alla cultura , quindi, 

non solo è  insuff ic iente  ma, culturalizzando il  soggetto,  va a 

invisibilizzare  proprio quei determinanti sociali  che r isultano decisivi per 

l’equità  in salute .   
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3. Oltre cultura e stampini per biscotti:  una proposta 

teorica alternativa  

 

La breve analisi  testuale  appena proposta ha provato a interrogare 

il  t ipo di soggetto di sofferenza prodotto nel campo della mediazione 

interculturale .  Ciò che emerge con una certa  evidenza è  che la  mediazione 

rappresenta  forse  il  campo analitico più adat to per  rendere visibile  quel 

bias razzializzante  genealogicamente r isalente  a ll’e tnopsichiatr ia  e  a l suo 

germe coloniale: essendo, per  definizione, il  luogo dell’ incontro con  

l’a ltro,  i l  campo della  mediazione è  più agevole  per  cogliere 

esplic itamente gli  estremi discorsivi entro i  quali si  produce e organizza 

l’a lter ità .  Da entrambi i  testi ,  emergerebbe quindi una grammatica 

narrativa comune: in un’epoca segnata  da globalizzazione e  mobilità  

umana, blocchi monoculturali  sta tic i e internamente omogenei vengono 

perturbati dall’arr ivo di soggetti  esterni che ne sf idano la  coerenza 

interna; e  il  conflitto,  si  è  visto,  può  situarsi a  profondità  dive rse ,  tanto 

nel livello in trapsichico dell’ individuo quanto in quello  semantico della  

re lazione medico e  paziente .  La persona con background migratorio 

appare,  per  sineddoche, un ( im) portatore  di un intero sistema simbolico 

originatosi in un “là” che eccede l’ordine domestico e che può essere 

assimilato solo attraverso servizi e  f igure specializzate  nel fare  da ponte 

tra  universi incomunicabili;  in questo senso, cruciale  è  la  collaborazione 

con i mediatori culturali ,  intesi come persone che condividendo 

provenienza e  lingua del paziente ,  possiedono medesimi orizzonti culturali  

(Pellegrino 2007, 6) .  

Come nota  Vincenza Pellegrino, una simile  impostazione sembra 

«far  coincidere  la  parola  cultura  con quella di nazione o di popolo » ( iv i) , 

e  mette  in scena «una cr isi dello sta to -nazione e  delle  “grand narratives”  

di un’identità  unitar ia  ancorata  ad un terr itorio ed una nazione, che la  

modernità  europea aveva posto come universali  […] » ( iv i) .  Ne deriva 

un’immagine della  società  bidimensionale  che perde inevitabilmente  di 

vista  «stratif icazioni generazionali,  di genere,  socio -economiche che 

rendono ciascuna società  una realtà  dinamica lungi dall’essere  una 

(mono)cultura» ( iv i) .  In questo senso, ta li  dispositivi sembrano costruire 



40  

 

 

un’idea di cultura  simile  a  un «ethnic  cookbook» (Stein in Beneduce 2003, 

46) ,  secondo il  quale  

 

se  una donna è  c ingalese ,  se  un bambino è  berbero,  bas terà  guardare  nel la 

pagina  di  un immaginario “ l ibro  del le  r ice t te  e tni che”  per capire  come è  s ta to 

cucinato dal la sua cultura  quel bambino,  quella  donna,  e  t rovare cos ì una  rispos ta 

a l le  sue domande,  a i  suoi bisogni ,  a l le s tranezze  dei  suoi  dis turbi  o dei  suoi 

comportamenti ,  a l la  sua  a l teri tà… ( iv i) .  

 

Una visione della  cultura ,  quindi,  infusa di un nazionalismo 

metodologico (Wimmer e  Glich Schiller  2002) che r iposa sulla  medesima 

logica razzializzante  r intracciata  genealogicamente agli a lbori coloniali 

dell’e tnopsichiatr ia ,  c ioè,  appunto,  nei termini posti  da Miles e  Brown, 

quel processo che lega necessariamente la signif icazione identitar ia  

dell’Altro a  quella  del Sé,  facendo sì che il  pr imo appaia  ontologicamente 

differente  solo in re lazione a  una soggettività  (bianca)  presuntamente 

neutrale  e  non marcata  (Baldwin 2013, 1477).  Pur  parlando di pluralismi 

culturali ,  è  come se  anche nel campo dei due dispositivi di mediazione 

interculturale la cultura continuasse a r imanere prerogativa della vita 

sociale  dell’a ltro,  mentre  il  “noi”  si presenta come neutral e,  o meglio, 

coincidente  con l’unico spessore culturale  che viene nominato,  ovvero il 

sapere biomedico dello specialista .  Che la differenza culturale  venga 

pensata  in termini di identità  e tnica e  a ttr ibuita  a lla  vita  e  a lla  sofferenza 

dell’a ltro è  testimoniato,  a  maggior  ragione, dal carattere  “etnospecif ico” 

dei servizi di mediazione, progetta ti  esclusivamente per  persone con 

background migratorio ,  a  conferma di come essi siano soggetti  infusi di  

cultura .   

Pertanto,  per  evitare di r iprodurre  una ta le  r iduzione, Maria ed io 

c i siamo approcciate  a lla nostra  sperimentazione mediativa con una 

postura  metodologica differente .  Il  pr imo passo è  sta to quello di 

sospendere l’ idea di cultura  come «stampino per  biscotti» (Geertz 1999 in  

Dei 2006), c ioè come matr ice  predeterminata correlata  a lla  provenienza e 

che modella  automaticamente comportamenti e  vissuti.  Abbiamo prefer ito, 

piuttosto,  assumere il  soggetto non come (im)portatore  di cultura ma come 

agente  stor ico produttore di cultura ,  ovvero un attore  capace di produrre 

senso a  partire  dalle  condizioni mater ia li  e  re lazionali che incorpora,  vive 
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e  a ttraversa .  In questa  prospettiva,  la  cultura non corr isponde più a  un 

repertor io simbolico che il  soggetto importa da un altrove originario ma a 

quel processo di produzione di signif icati  che si generano nell’ interazione 

tra  esperienza incarnata ,  re lazioni sociali  e  configurazioni di potere .  Nei 

due casi presi in car ico,  quindi,  non siamo partite  re lazionandoci a l 

soggetto e  a lla  sua cerchia  familiare presupponendoli come un “altrove” 

né tantomeno dall’ ipotesi di universi culturali  in conflitto ma da una  

presenza più immediata ,  potente  e  complessa: il  corpo in sofferenza.  In 

questa  direzione, guida preziosa è  sta to il  paradigma dei tre  corpi proposto 

dalle  antropologhe Nancy Scheper -Hughes e  Margaret Lock, uno strumento 

analiticamente utilissimo per  estendere l’ idea di un corpo -oggetto di 

ascendenza biomedica alla  dimensione di corpo sociale ,  esteso,  intr iso di  

re lazioni,  «il  terreno più prossimo e immediato dove verità  e 

contraddizioni sociali  sono messe in scena, così come il  luogo della 

resistenza,  crea tività  e  lotta personale  e  sociale » (Lock, Scheper-Hughes 

1996, 70,  traduzione mia) .   

Mentre  il  corpo individuale ,  inteso come corpo  mindful ,  c ioè spazio 

di esperienza incarnata  in cui mente  e  corpo costituiscono un’unità  

intenzionale ,  è  utile  per  comprendere come la  malattia  possa configurarsi 

come un linguaggio fondamentale  a ttraverso cui il  corpo produce discorsi 

sul mondo sociale ,  dall’ incor porazione di rapporti  di potere  e  violenze 

strutturali  a ,  simultaneamente,  espressione di a ttr ito e  protesta ,  i l  corpo 

politico r icorda appunto che esso è luogo su cui si  esercitano dispositivi 

di potere , regolazione e controllo che producono fratture soci ali  e 

condizioni mater ia li  di  vulnerabilità .  Inf ine,  i l  corpo sociale  evidenzia  che 

l’esperienza della  sofferenza non prende forma se  non attraverso 

semantiche e  repertor i simbolici socialmente  prodotti  e  stor icamente 

situati  che plasmano l’esperienza,  ren dendola esperibile  e  intelligibile ; 

trovo importante  r icordare  come tali  cornici, tuttavia ,  non determinino 

meccanicamente il  soggetto ma forniscano coordinate  entro cui egli può 

negoziare  e  r ie laborare  il  senso della  propria  sofferenza: la  persona può 

r ia ttualizzarle ,  combinarle  o ibr idarle in pratiche di br icolage. 

Riconoscere  la  dimensione simbolica della  sofferenza signif ica ,  perciò, 

evidenziare  la  coesistenza di più realtà  del dolore  in cui il  soggetto è 

agente  capace di negoziare  signif icati  e  di cost ruire  itinerar i terapeutic i 
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(Seppilli  2010, 61)  pluralistic i.  Partendo quindi dalla  consapevolezza che 

la  superf ic ie epidermica non confina ma apre,  che il  corpo non è limite  ma 

contiene e  rende accessibili  inter i mondi sociali ,  per  abbracciare una 

simile  r icchezza siamo partite  dall ’ascolto delle  i l lness narratives (Good 

1994),  c ioè quelle  pratiche narrative attraverso cui il  soggetto  organizza,  

rende coerente e  sensata  la  propria  esperienza di malattia .  Dal racconto 

del paziente  abbiamo cercato di r intracciare  vissuti,  signif icati  e  bisogni,  

tenendoli in dialogo con le  prospettive dei familiar i proprio perché, come 

r icorda Alessandro Lupo,  

 

la  mala t t ia ,  anziché  un mero fenomeno natura le ,  è  anche -sempre- un fa t to 

socia le  che  modifica  radicalmente  le  re laz ioni ,  gl i s ta tus  e le  a t t ivi tà  di  quanti 

ne  sono più o meno dire t tamente  coinvolt i  (Lupo 2012,  129).  

 

Queste  narrazioni sono sta te  soprattutto  messe in tensione con le  

domande  dell’equipe medica da cui la  r ichiesta  mediativa è  partita ,  così 

da coinvolgere  anche le  interazioni e  fr izioni  tra  istanze isti tuzionali  e  

soggettive,  tra  i l lness ,  disease  e  sickness . 

Per  provare a  tenere  insieme tutti  questi  l ivelli ,  nella  fase  di 

raccolta  qualita tiva e  analisi  si  è  r ivelato utilissimo ispirarsi a l modello 

della  re te  semantica elaborato da Byron Good; si  tra tta  di un a «ragnatela 

di parole ,  situazioni,  sintomi e  sensazioni che sono associati  a lla  malattia 

e  che offrono un senso a chi soffre»  (Good 1977, 39 , traduzione mia ) . Per 

c iascuna i l lness narrative  abbiamo provato a  creare  una mappatura  degli 

e lementi r icorrenti (sintomi,  re lazioni,  emozioni,  eventi biografic i, 

aspetta tive,  memorie) provando a  valorizzare la  malattia  non soltanto 

come evento patologico ma, soprattutto,  come «sindrome dell’esperienza » 

( iv i ,  traduzione mia ) ,  c ioè una trama dinamica che r iunisce e  connette 

vissuti indiv iduali,  condizion i sociali  e  rapporti  di potere  in una forma 

dotata  di senso e coerenza; la re te  semantica può appunto aiutare  a mettere 

in evidenza e  f issare  l’evento malattia  come intersezio ne stor ica 

multifa ttor ia le .  Queste  premesse di metodo chiudono il  capitolo per 

lasciare  spazio al l’esplorazione e  discussione dei due casi seguiti .   
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CAPITOLO III 

Prove sperimentali  
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1. Una breve premessa 

 

Come discusso nei capitoli  precedenti,  la  nostra  pratica  sul campo 

prende le  mosse dai modelli  della  Consultazione Culturale  e  della 

Mediazione etnoclinica che abbiamo assunto come r ifer imento di partenza 

per  sperimentarne una declinazione mediativa più es plic itamente cr itica  e 

situata .  Le due sperimentazioni realizzate  hanno seguito,  nello specif ico, 

i  passaggi operativi previsti  dal modello canadese di Consultazione 

Culturale  e  hanno aff iancato il  personale  del Reparto Infettivi 

dell’Ospedale  di Parma per  affrontare  momenti di diff icoltà  emersi nel 

lavoro con persone con background migratorio.  Il  nostro compito è  sta to 

quello di esplorare  l’esperienza della  sofferenza e  del percorso terapeutico 

in chiave cr itica e  re lazionale ,  immaginando, sul lungo raggio ,  non solo 

pratiche r isolutive ma anche formative per  sensibilizzare  lo sguardo 

biomedico sulle  molteplic i implicazioni sociali  della  sofferenza e, 

conseguentemente,  sulla possibilità  di co -costruire  saperi e competenze 

capaci di r iconoscere  e  valorizzare  le esperienze specif iche e contingenti 

delle  persone con background migratorio.  Accanto alle  due consultazioni 

realizzate  in ospedale ,  a ll’a ttivo si conta  anche l’e laborazione di un 

progetto di sensibilizzazione r ivolto a lle  équipe terr itor ia li  dei SAI 

presenti sul terr itor io Valli  Taro e  Ceno , in provincia  di Parma. Tuttavia , 

non essendo ancora completamente strutturato, in questa  sede prefer isco 

discutere  solamente le  esperienze realizzate .   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



45  

 

 

2.  La semantica del cuore: primo caso 

 

Novembre 2025. L’équipe del reparto di Malattie  Infettive contatta 

Maria  per  r ichiedere supporto r ispetto a ll’ iter  terapeutico di un uomo 

eritreo r icoverato presso il  loro servizio.  Il  paziente  presenta  una grave 

condizione di cachessia  che,  secondo i medi ci,  non r isulta  completamente 

spiegabile  dalla  tubercolosi intestinale  diagnosticata ,  ormai in via  di 

r isoluzione. Nonostante  il  successo della  terapia  antitubercolare ,  peso e 

appetito r imangono ai l imit i  mentre  emerge una persistente  e  marcata 

apprensione  del paziente  per  le  condizioni de l proprio cuore.  Alla  luce 

della  stor ia  r ifer ita  di detenzione e  violenze subite  nel Paese d’origine, 

l’équipe ipotizza la  possibile  presenza di una componente  psichiatr ica  a lla 

base del calo (una depressione o una reazion e post- traumatica)  e  r ichiede 

una consulenza.  Ci accordiamo quindi su un pe rcorso in tre  fasi:  un primo 

colloquio online con l’équipe sanitar ia  per raccoglierne diff icoltà  e 

r ichieste; un confronto,  nella  stessa occasione ma separatamente dai 

sanitar i,  con la  sorella  del paziente ,  f igura di r ifer imento e  sostegno; 

inf ine,  un incontro in presenza con il  paziente  insieme a  un mediatore 

linguistico in tigr ino.  

Nel colloquio da remoto con i sanitar i raccogliamo informazioni 

anamnestiche e  dati  personali,  ma soprattutto la  r ichiesta  esplic ita  di 

esplorare  il  punto di vista  soggettivo del paziente  sia  r ispetto a l 

dimagrimento,  sia  r ispetto a lla  costante  a ttenzione r ivolta  a l cuore.  Ci 

viene raccontato che l’uomo era  giunto in Ita lia  a  settembre con un visto 

tur istico per  sottoporsi a  un intervento cardiaco, dopo un infar to avvenuto 

a  giugno. Residente  stabilmente in Eritrea , aveva raggiunto la sorella  in 

Ita lia  per  questo motivo.  Tuttavia ,  in seguito ad approfondimenti 

diagnostic i effettuati  a  Parma, l’ intervento è  stato r itenuto non necessario. 

Il  progetto terapeutico si è  così r ior ientato, dando prior ità a llo sta to di 

cachessia ,  a lla  tubercolosi (scoperta in Ita lia )  e  a l trasfer imento imminente 

in un reparto di lungodegenza per  la  r iabilitazione.  

Nella  stessa  stanza vir tuale  contr iamo quindi la  sorella ,  chiedendole 

di raccontarci l’esperienza di malattia  del f ra te llo.  Nella  sua narrazione 

infar to e  dimagrimento appaiono legati da una parola  r icorrente: paura.  La 

sorella  sottolinea più volte  il  t imo re  del f ra te llo r ispetto a ll’esperienza 
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dell’ infar to,  la  diff icoltà  ad «accettare» la  malattia ,  un’esperienza di 

«quasi morte» come il  f ra te llo le  aveva detto.  In reparto,  prosegue la 

sorella ,  ogni sua domanda r iguarda lo sta to del cuore.  

Emerge inoltre che non si tra tta della  sua prima esperienza 

migratoria  in Ita lia : nei pr imi anni Duemila  era  fuggito dall’Eritrea  per 

sottrarsi a lla  leva militare  obbligatoria ,  aveva attraversato la  Libia  dove 

aveva vissuto violenze e  detenzione, per  poi g iungere in Ita lia  e  affrontare 

diff icoltà  lavorative che lo avevano inf ine portato a r ientrare  nel Paese 

d’origine.  La sorella  conclude esprimendo il  desiderio che il  fra te llo possa 

r istabilirsi  e  tornare  in Eritrea  dalla  propria  famiglia ,  r iponendo piena 

f iducia  nell’équipe medica che lo ha in cura .  

Dopo questo incontro,  la  persistenza del tema della  paura mi 

conduce a interrogarmi se , le  r isposte  che stiamo cercando non debbano, 

forse ,  partire  da una domanda semplice e radicale: cos’è  il  cuore per  questa 

persona? Cosa sta  tentando di dirci a ttraverso  il  suo corpo? In attesa 

dell’ incontro con il  paziente ,  abbozzo quindi,  in via  ipotetica ,  una prima 

interpretazione.  

Secondo l’antropologia  medica,  la  malattia  non è  r iducibile  a  una 

semplice alterazione patologica ( disease ) ,  ma rappresenta  un’esperienza 

di sospensione e  di cr isi  delle  coordinate  di senso che organizzano la 

nostra  presenza nel mondo (Good, 1994). Seguendo il paradigma 

dell’ incorporazione (Csordas, 1990),  l’essere umano non farebbe 

esperienza del mondo come e ntità  astra tta o disincarnata  ma come corpo. 

In particolare ,  fa  esperienza del mondo come corpo «mindful», senziente 

e  “pieno-di-mente”,  che incrocia  il  piano indiv iduale  con quello sociale  e 

culturale ,  comunicando attraverso un suo proprio e  preciso lingu aggio 

(quello degli organi)  producendo veri e  propri discorsi sociali  (Scheper -

Hughes e  Lock, 1996).   

L’esperienza umana è dunque incorporata: percepiamo, 

comprendiamo e viviamo il  mondo con e attraverso i l  corpo che costituisce 

la  condizione primaria  della  nostra  re lazione intersoggettiva e  sociale  con 

la  realtà .  Quando il  corpo, il  nostro strumento fondamentale  dello stare  a l 

mondo, viene colpito dal dolore  o dalla  malattia,  i l  legame tra  sé  e  la  realtà 

si inceppa. Le coordinate  ordinarie  dell’esperienza si dissolvono e  il  

soggetto si trova a  sperimentare  una condizione di liminalità ,  una  
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sospensione in cui la  sofferenza del corpo si fa mondo e  il  mondo esterno 

perde oggettività ,  datità  e  sicurezza.  Questa  condizione r ichiama quello 

che Ernesto De Martino definisce “cr isi della  presenza”.  Per  De Martino, 

“essere  presenti”  signif ica  essere  n el mondo in maniera  intenzionale ,  

agentiva e  or ientata ,  c ioè sentirsi situati  in  una realtà  dotata  di senso, 

avere  la  capacità  di agire ,  scegliere ,  dare signif icato agli eventi, 

percependo un “io” stabile  che tiene insieme esperienza,  corpo e  mondo 

sociale .  Il  “radicamento” è  quindi quella  base simbolica e  affettiva che ci 

permette  di sentirc i parte  del reale  e  di agire  dentro di esso in modo 

coerente ,  in a ltre  parole ,  che ci permette  di vivere  il  mondo nei termini  di  

una realtà domestica , stabile ,  solida e  oggettiva.  Quando questo 

radicamento vacilla ,  la  realtà  “sporge”,  trascende le  coordinate  di senso e 

di azione abituali  e  si  crea una frattura  tra  soggetto e  realtà .  Il  soggetto 

r ischia  di sentirsi perdere  davanti a  eventi che lo travolgono come dolore ,  

malattia  o lutto,  non r iescendo più a  dare  signif icato a  c iò che gli  accade. 

Ciò comporta  una sensazione di sospensione, disorientamento, 

f rammentazione, le  categorie  di tempo, spazio e  identità  perdono 

consistenza e  il  mondo  non appare più come conosciuto,  abitabile  ma come 

estraneo e  minaccioso.  

Tuttavia ,  le  società  umane costruiscono complesse tecniche di 

difesa,  c ioè insiemi di strumenti simbolici e  pratic i condivisi 

intersoggettivamente che permettono di istituir e  un orizzonte  di pensiero 

e  azione che rappresenti,  spieghi,  gestisca e trasformi ta li  sf ide. Nel 

momento in cui gli  esser i umani,  a ttraverso stra tegie  cultu rali  eff icaci, 

addomesticano gli  accadimenti e  le  forze esterne,  non fanno altro che 

r iaffermare quell’“ethos del trascendimento” di cui sempre de Martino 

parla ,  ovvero quel dovere che l’uomo avverte  di esserci in un mondo dotato 

di senso e  perciò umanamente abitabile  e  operabile ,  trascendendo lo sta to 

di mera vita lità  e  presenza naturale .  Tali complessi sistemi culturali  

consentono di prevenire  o r iassorbire  questa  cr isi ,  restituend o senso e 

continuità  a lla  presenza individuale  e , dunque, a l mondo che vive.  Lo 

sforzo di r iassorbimento,  quindi,  non è  mai solo individuale ,  i l  contesto 

sociale  fornisce r isorse  e  strumenti eff icaci per  restituire  senso e  gestire , 

nel nostro caso, l’esper ienza di malattia ; ogni contesto istituisce dei 

sistemi medici che,  a ttraverso precisi codici,  saperi,  pratiche e  operatori, 
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rendono l’esperienza della  sofferenza comprensibile  e  tra ttabile .  Il  

processo di ammalamento e  cura  è  un processo eminentemente sociale  e 

culturale  che va dalla  signif icazione simbolica del sintomo alla  sua presa 

in car ico terapeutica  e  r isoluzione (Kleinm an, 1980).  Ora,  le nosologie 

della  medicina e  della  psichiatr ia  costituiscono costruzioni di senso 

occidentali  che consentono di rappresentare  e spiegare le  occorrenze di 

patologie  e  sofferenza in maniera  esclusivamente bio -psichica così come 

lo sono le  st ra tegie tecniche volte  a  intervenire .  Riconoscere  la natura 

culturale  della  biomedicina signif ica  comprendere che la  diagnosi medica 

non è  mai una mera descrizione oggettiva,  ma una pratica  interpretativa 

che attr ibuisce signif icato all’esperienza del pazi ente .  Le categorie 

mediche sono quindi dispositivi di costruzione culturale  della  realtà 

c linica che selezionano ciò che viene considerato clinicamente r ilevante , 

spesso trascurando la dimensione esistenziale  del vissuto soggettivo 

( i l lness) .  In questo quadro, il  processo di presa in car ico e guarigione 

equivale  a  un percorso di r isignif icazione della  realtà : dalla  diagnosi 

(a ttr ibuzione di senso al male)  f ino alla  terapia  ( intervento concreto e 

mater ia le  con la  cruciale  funzione simbolica d i manipolare  e  t rasformare 

il  corpo malato)  la  propria  presenza viene reintegrata  a ttraverso 

l’ intervento trasformativo sulla  sofferenza.  Quando ta le  processo non si 

compie o,  per  qualsiasi motivo, si  interrompe o fallisce,  la fase  liminale 

r ischia  di non chiudersi,  mante nendo il  soggetto in uno sta to di incertezza 

e  vulnerabilità .  È il  caso emblematico del dolore  cronico descritto da Good 

(Good 1994),  dove la  piena guarigione non è  possibile  e  il  soggetto resta  

sospeso in una presenza dolorante ,  costantemente a  r ischio di  

disgregazione esistenziale .   

Alla  luce di c iò, nel caso del signore preso in car ico,  l’ insistenza 

nei confronti del cuore potrebbe essere  interpretata  non tanto come un 

problema di comunicazione ineff icace o gap culturale  ma come una cr isi 

ir r isolta .   

E’ utile ,  pr ima di tu tto,  partire  osservando che l’ infar to rappresenta 

un evento r ilevante  tanto a  livello patologico ( disease )  quanto sociale 

(sickness)  e  soggettivo ( i l lness) .  La cr itic ità  biomedica della  patologia  si 

traduce, socialmente  e individualmente in un notevole  peso simbolico: 

essa  coinvolge il  cuore,  organo sede della  vita .  Se il  cuore si ammala,  non 
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si  ammala un semplice organo, ma viene messo in questione i l  pr incipio  

stesso della  vita  c ioè la  possibilità  stessa  di esistere .  L’infar to può essere 

interpretato come un segnale  tangibile  della  precarie tà  dell’esistenza,  del 

sottile  confine tra  vita  e  mor te .  Si tra tta , per tanto,  di un evento 

biomedicamente cr itico e ,  simultaneamente,  socialmente  drammatico,  una 

quasi-morte  appunto,  che,  in misura maggiore  r ispetto ad altr i  quadri 

patologici,  può scuotere esistenzialmente il  soggetto e  le  cerchie  sociali  a 

lui prossime, smuovendo insicurezze,  paure,  inquietudini,  bisogni e  

domande di senso inediti;  da indagare è  il possibile  effetto trigger 

dell’evento malattia  con vulnerabilità  preesistenti e  vissuti traumatici 

passati ,  soprattutto in re lazione al rapido dimagrimento.   

In questo quadro, la  costruzione di un progetto terapeutico 

transnazionale  e  l’ inaspetta to cambio di progettualità  possono aver 

assunto un ruolo fondamentale  nell’acuire  il  senso di cr isi  e  insicurezza.  

Sin dall’ inizio,  infatti ,  l’esperienza di malattia  dell’uomo assume la  

dimensione transnazionale  tra  Eritrea  e  Ita lia : pr ima ancora della 

costruzione del progetto terapeutico attraverso il  consolato,  egli r iceveva 

per  mezzo della  sorella  i  farmaci dall’Ita l ia ,  rafforzando presumibilmente 

l’ immagine dell’Ita l ia  come luogo di guarigione ed eff ic ienza terapeutica , 

contrapposto all’ inadeguatezza del sistema sanitar io er itreo,  come la 

sorella  c i racconta .  La circolazione transnazionale  di medicinali e  di 

progettualità  terapeutiche può avere attivato,  in paralle lo,  la  c ircolazione 

di uno specif ico immaginario sulla  biomedicina ita liana come moderna, 

tecnologica ed eff icace.  Un immaginario,  questo,  che se  da un la to si 

radica in precise  culture  della  migrazione che dipingono, in  generale ,  i l 

Nord Globale  come sede di  modernità ,  dall’a ltro porta  con sè  aspetta tive 

socialmente costruite  sul tipo di tra ttamenti biomedici a ttesi e sulla  loro 

eff icacia .  Come mostrano Raffaetà  (Raffaetà  2016) e Quagliar ie llo 

(Quagliar ie llo 2014),  tra le  popolazioni migranti si  osserva una f orte 

domanda di medicalizzazione (più controlli ,  più esami,  più tecnologia) , 

espressione di un desiderio di modernità e  sicurezza proietta ti  sul sistema 

sanitar io occidentale .  In questo senso, la  programmazione dell’operazione 

cardiaca in Ita lia  si  inser ir ebbe perfettamente in questo quadro, dal 

momento che essa rappresentava non solo la  soluzione tecnica alla 

patologia ,  ma una r isposta  proporzionata  a lla  cr itic ità  patologica ed 
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esistenziale  dell’ infar to,  un atto mater ia le  e ,  simultaneamente,  simbolico 

di r iparazione del cuore su cui il  soggetto avrebbe fondato la  sua 

reintegrazione e  r ipresa esistenziali ,  chiudendo la  sospensione liminale  

indotta  dalla  malattia . L’operazione, in questo senso, assume quasi uno 

spessore soter iologico.  

Quando però il  tra ttamento atteso non si realizza,  l’ intero sistema 

simbolico di r isignif icazione e  re integrazione crolla ,  amplif icando la 

condizione di paura e  insicurezza intr inseca all’esperienza di malattia .  La 

mancata  operazione chirurgica e  lo sposta mento di focus da parte 

dell’equipe medica sulla  tubercolosi potrebbero aver  signif icato per 

l’uomo la  rottura  simbolica del patto di salvezza,  interrompendo così il  

processo simbolico di trasformazione della  cr isi:  anche se  c linicamente “il 

cuore sta  bene”,  per  lui i l  cuore r imane malato perché non ha r icevuto la 

prova concreta  della  sua r iparazione l’operazione promessa rappresentava 

un gesto r iparativo e  simbolico,  la  prova materia le  del possibile  r itorno 

alla  vita .  La sua mancata  esecuzione può avere in vece prodotto una 

percezione di de -medicalizzazione e ,  in paralle lo,  di tradimento del 

progetto e  delle  aspetta tive,  equivalenti a  un crollo di senso e  f iducia .  A 

ciò si aggiunga la  prospettiva del r itorno in Eritrea  dove non sarebbe 

possibile  r icevere lo stesso tra ttamento,  r ia ttivando la paura della  morte  e 

la  sensazione di insicurezza per  sé  e  per  la  famiglia  intera ,  come la  sorella 

stessa  c i r iporta .   

Il  cuore,  quindi,  può essere  interpretato come una semantica 

specif ica  a ttraverso cui l’uomo esprimerebbe la  sua condizione di 

vulnerabilità ,  la  sua domanda di senso e  la  necessità  di una r isoluzione 

simbolica che la pratica  biomedica non ha fornito.  La su a insistenza non 

costituirebbe né un caso di comprensione mancata  né di negazionismo 

clinico ma un’evidente  r ichiesta  di re integrazione esistenziale ,  un 

tentativo di r iassorbire  la cr isi  della  presenza che l’ infar to ha aperto e  che 

la  mancata  operazione ha  acuito.  Il  tut to in sinergia ,  si  può ipotizzare ,  con 

una preesistente  condizione di vulnerabilità  dovuta  a  possibili  esperienze 

di violenza e/o abuso. Finché irr isolta ,  l’urgenza di re integrazione non 

potrà  lasciare  cognitivamente ed affettivamente spazio  alle  urgenze 

specif iche dell’equipe medica, c ioè tubercolosi e  cachessia .  Il  cuore 

diventa  il  punto di condensazione di paure,  aspetta tive,  delusioni e 
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speranze: «secondo lui,  se  sistemano il  cuore tutto andrà a  posto » 

( intervista ,  11-11-2025),  r ifer isce la  sorella ,  esprimendo con semplicità 

disarmante la  complessità  dell’evento malattia .  

Il  focus sull’ infar to e  sul cuore,  infatti ,  unendo passato,  presente , 

futuro e  intrecciando piani individuali e  sociali ,  r ivela  come la  malattia 

non sia  mai un’oggettività  biologica isolata nel corpo individuale ,  ma un’ 

esperienza processuale  e profondamen te relazionale  in cui il  corpo è 

insieme individuale  e  sociale ,  biologico e  simbolico ,  vissuto e  condiviso .   

In questo caso specif ico,  la  mancata  chiusura simbolica del processo 

terapeutico ha lasciato aperti  corpo e  mondo: f inché il  corpo non tornerà 

ad essere  “abitabile” ,  la  realtà  stessa  r imarrà  in sospeso.  

Incontr iamo il  paziente  in un ospedale  perifer ico circa due 

settimane dopo, in un reparto di lungodegenza, a ll’ora  di pranzo. Lo 

troviamo mentre sta mangiando: un dettaglio,  questo,  che ci rassicura a lla 

luce del quadro di inappetenza e  deperimento che ci era  sta to descritto.  Ci 

r itir iamo in una stanza appartata  e ,  con la  collaborazione del mediatore 

culturale  di l ingua tigr ina collegato da remoto, c i presentiamo e 

spieghiamo che gli  abbiamo fatto visita  per  sapere come sta  e se  desidera 

raccontarci la  sua esperienza di malattia  f ino a  quel momento.  

Dopo una primissima esitazione, parlare  di sé  e  condividere  la 

propria  stor ia  sembra metter lo progressivamente a  proprio agio,  anche 

grazie  a lla presenza,  seppur vir tuale ,  del mediatore .  In fondo, come scr ive 

Unni Wikan, «il  malato sanguina stor ie » (Wikan 2000 in Levy 2005, 14 , 

traduzione mia ) :  la  malattia  apre  una frattura  nell’esperienza generando 

così un forte  bisogno di condivisione e  racconto.  Arthur  Frank, a  ta l 

proposito,  r icorda che ogni evento di malattia  è  paragonabile  a  un 

naufragio che interrompe il  senso del sé  e  del  dove si è  e  che narrare  è 

un’occasione per  iniziare  a  r iparare  il  re litto non solamente reintegrandosi 

al tempo presente  ma anche, e  soprattutto,  aprendo nuove prospettive per 

il  futuro (Frank in Levy 2005, 16) .  Così inteso,  la  disp onibilità  e  l’agio 

del paziente  nel raccontarsi a  noi può rappresentare  la  r isposta  a 

quell’urgenza intr inseca di r iorganizzare  l’esperienza dell’ infar to,  del 

dimagrimento e  della  paura,  restituendo al cuore un signif icato che va oltre 

l’organo e  che tiene  insieme corpo, re lazioni e  progetto di vita .   
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Le sue parole  conducono man mano al cuore della  questione che 

vede proprio il  cuore al centro della  sua attenzione, della  sua motivazione 

alla  cura ,  e  per  estensione, a l suo futuro.  Ci spiega infatti  che sta  seguendo 

i l  regime alimentare  prescritto con l’o biettivo di aumentare  di peso per  

potersi f inalmente sottoporre  a ll’operazione al cuore,  come ancora si 

aspetta  e desidera .  In particolare ,  quando lo invitiamo a dirci cosa 

signif ichi per lui l’ intervento chirurgico, la  risposta  si estende oltre il  

piano organico. Il  cuore non è soltanto anatomia ma è  il  legante  stesso 

della  sua vita : è  stare  bene per  poter  tornare  a  casa,  per  sua moglie ,  per  i 

suoi f igli ,  è  poter  essere presente ,  continuare a  svolgere  il  proprio ruolo 

per  non sottrarsi a  legami,  affetti  e  responsabilità .  In questo senso, la  

malattia  si  r ivela  come esperienza complessa di un corpo che non è  mai 

soltanto biologico ma costitutivamente relazionale ,  condividuale  (Remotti  

2022).  

Lasciamo quindi il  paziente  comunicandogli che r ifer iremo 

all’equipe medica il  suo bisogno e  rendendoci disponibil i  per  eventuali 

ulter ior i incontr i,  qualora  ne sentisse  il  bisogno.  

Confrontandoci tra  noi,  la  sensazione comune è  che quanto emerso 

renda visibile  uno scarto profondo non tanto tra  appartenenze etnico -

culturali  quanto tra  piano dell’ i l lness  e  della disease  che nella  pratica 

biomedica seguitano a  r imanere disgiunti.  Se da un la to il  sapere 

biomedico esplode il  corpo in organi,  sistemi e  ambiti  specif ic i di 

competenza (un’atomizzazione che va dal piano di formazione 

universitar io f ino all’organizzazione in re parti  dello spazio ospedaliero) , 

dall’a ltro esclude sistematicamente l’esperienza soggettiva,  unitar ia e 

densa di signif icato di chi vive la  malattia  come evento che investe  e 

totalizza ogni parte  del proprio corpo, della  propria  persona ed esistenza.  

Riportate  a ll’equipe le  nostre  considerazioni,  la  collaborazione sul 

caso r imane tutt’oggi aperta .  
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3. Reificare il piacere: secondo caso 

 

Dicembre 2025. Veniamo nuovamente contatta te  dall’équipe del 

reparto di Malattie  Infettive dell’ospedale  di Pa rma per  il  caso di un uomo 

di or igine albanese r icoverato per  c irrosi epatica  esotossica dovuta  a 

dipendenza da alcool .  Durante  l’ incontro di raccolta  della  r ichiesta, 

l’équipe appare visibilmente  stanca: nonostante  le r ipetute spiegazioni,  i l  

paziente  sembra non r iconoscere  il  consumo di a lcool come problema , 

continuando così a  non attenersi a lle  indicazioni di  astinenza totale .  

Apprendiamo che la  situazione clinica è  grave  e che  l’uomo necessiterebbe 

di un trapianto di fegato ma il  consumo persistente  rende  impossibile  

l’ intervento  e ,  per  di più,  lo espone al r ischio di uno scompenso epatico 

acuto.  Pur avendogli comunicato la  severità  della  situazione , i  sanitar i 

fa ticano a  comprendere la  persistenza del comportament o e  si interrogano, 

in paralle lo ,  sul signif icato del fa ta lismo che l’uomo sembrerebbe 

esprimere  r ispondendo alle  sollecitazioni con frequenti  «speriamo»: non 

ha forse  compreso la  gravità?  Oppure s i tra tta  di una forma di 

rassegnazione volontar ia ,  magari r iconducibile  a un quadro depressivo , 

considerati  anche i  precedenti di un progetto migratorio diff ic ile ? 

Decidiamo quindi di incontrare il  f ra te llo,  unico familiare  che,  a 

detta  dell’équipe,  mantiene con loro una comunicazione eff icace ; la 

moglie ,  che peraltro non parla  bene ita liano, lavora molto e  in reparto si 

vede di rado.  L’incontro avviene a  f ine gennaio ,  in videochiamata.  Con 

piacere  apprendiamo che, nel mese intercorso,  suo fratello  ha smesso di 

bere ,  seppur con grande fatica .  Chiediamo poi maggiori informazioni sulle  

sue abitudini di consumo e sulle  diff icoltà  nell’ interromperle .  D alle  parole 

del f ra te llo emerge un quadro molto diverso da quello medico e ,  forse ,  ben 

più interessante: i l  consumo di a lcol esiste da sempre e  si  realizza 

all’ interno di normali momenti di socialità ,  in famiglia  o con amici,  come 

pratica di convivialità  e  di «piacere»,  una parola  che nel racconto viene 

r ipetuta  più volte .  Rinunciare  a  bere  a lcolic i ,  per tanto,  non soltanto 

comporta  l’abbandono della  sostanza ma anche quello di una pratica 

for temente  relazionale .  Da ciò che r ileviamo non sembrano quindi  

sussistere  quadri depressivi o traumatici a lla  base.   
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L’insistenza sulla  dimensione del piacere ,  piuttosto,  r ichiama 

necessariamente  una r if lessione sullo scarto  tra  il  modello esplicativo  

biomedico e  i  signif icati  socialmente  situati  r intracciabili  nella  narrazione 

del f ra te llo ,  cer tamente pr iva di r ifer imenti esplic iti  a lla  dimensione 

patologica della  dipendenza forse  a l f ine di  tutelare  il  f ra te llo ma, 

comunque, non per  questo meno illuminante  nel suggerire  le  coordinate  di 

senso entro  cui il  consumo prende corpo .  Se per  l’équipe ,  infatti ,  i l  

consumo di a lcool  si  configura unicamente come comportamento  

patologico e  di responsabilità  individuale ,  dalla  narrazione familiare si  

può recuperare  tutto quello spessore sociale escluso dalle valutazioni 

c liniche .  A ta l r iguardo, r isulta  utile  lo studio etnografico  condotto 

da l l’antropologo  Philippe Bourgois (Bourgois 1998) a  San Francisco 

sull’economia morale  degli eroinomani senza f issa  dimora .  Il  lavoro aiuta 

a  comprendere come comportamenti c lassif icati  come  autolesivi e 

ir razionali acquist ino senso soltanto se  contestualizzati  all’ interno dei 

sistemi morali locali  che li  producono; l’uso di sostanze,  anche quando 

altamente a  r ischio,  non è  semplicemente espressione di compulsione 

individuale  ma pratica inserita in re lazioni di reciprocità ,  sopravvivenza e 

appartenenza.  Nel caso analizzato da Bourgois ,  la  persistenza tra  i  soggetti 

con severa dipendenza da eroina di comportamenti ad alto r ischio di 

infezione da HIV come, ad esempio, lo scambio di sir inghe  e mater ia li  per 

l’ iniezione,  è  da r icondurre  a  una specif ica  “morale  della  condivisione ”  

che nasce dall’ intersezione tra precarie tà socioeconomica,  astinenza 

f isica ,  gerarchie  interne e  bisogni emotivi di sicurezza e  appartenenza . 

Analogamente,  nel caso del signore preso in car ico,  la  diff icoltà  a 

interrompere il  consumo di a lcol  non può essere  liquidata  come gesto 

individuale  di rassegnazione o irresponsabilità  poiché  il  bere  si inscr ive 

in pratiche di condivisione  e socialità  che strutturano e  r iproducono 

legami.   

Come illustrato nel volume colle ttivo curato dall’antropologa 

Dimitra  Gefou-Madianou Alcohol,  Gender and Culture  (1992),  i l  consumo 

di a lcol è  una pratica  sociale  investita  di numerose funzioni simboliche e 

mater ia li:  da  veicolo di appartenenza, strumento di consolidamento di  

re lazioni tanto egalitar ie  quanto competitive, marcatore di identità  di 

genere f ino a  pratica  contestativa e  anticapita lista .   
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Nel caso seguito ,  dunque,  sottrarvisi  può r isultare  fa ticoso non 

soltanto per  la  dipendenza f isiologica ma perché implica una forma di 

auto-esclusione da un circuito conviviale  in cui il  consumo di a lcool 

rappresenta uno dei mezzi di costruzione, consolidamento  e  r igenerazione 

delle  re lazioni; un elemento questo che può entrare  in gioco nel 

determinare,  a lmeno in parte ,  la  percezione stessa  del piacere  a ttr ibuito a l 

consumo.  

Ricondurre  dunque ta le  dinamica a un modello esplicativo  basato su 

responsabilità  e  autocontrollo  individuali non fa  a ltro che restituire , 

nuovamente,  quel bias trasversale  a lla  scienza biomedica e  psichiatr ica  

che de-socializza e  re if ica  (Taussig 1980) il  soggetto e  la  sua esperienza 

di sofferenza ,  sacrif icando complessità  semantica e margini d’azione  

terapeutica .   
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Questo contr ibuto è  nato dall’esperienza concreta  di sperimenta re 

una pratica di mediazione clinica ispirata a i  dispositivi di Consultazione 

Culturale  su modello canadese (Kirmayer,  Gudzer ,  Rousseau 2020) e  di 

Mediazione Etnoclinica  su modello francese (Bouznah, Lewertowksy 

2019) nei servizi terr itor ia li  del DAISM-DP e,  in via  sperimentale  anche 

ne l l’Ospedale  di Parma,  nello sforzo congiunto di rendere gli  spazi di cura 

più equi e inclusivi per  persone con background migratorio.  Il  presupposto 

cr itico su cui i  due dispositivi poggiano è ,  infatti ,  che biomedicina e 

psichiatr ia ,  in quanto saperi occidentali  egemonici,  non siano neutrali  ma 

partecipino alla  produzione e  r iproduzione di disuguaglianze in salute  che 

colpiscono gruppi strutturalmente discr iminati e  razzializzati .  Da qui la  

necessità  di promuovere servizi che rendano l’a ttività  c linica  aperta 

all’ inclusione di semantiche del corpo, della  salute e della malattia 

alternative e a  una comprensione delle manifestazioni sintomatologiche 

situata  nell’ambiente  socioculturale  del soggetto .   

E’  sta ta  appunto  l’a ttenzione a  una  maggiore equità  in salute a 

rendere per me necessario, pr ima ancora che una discussione sull’eff icacia  

tecnica, un ’operazione cr itica  di esplorazione  dei presupposti 

epistemologici su cui ta li  dispositiv i si  fondano.  

Partendo quindi dall ’analisi  genealogica del nesso sofferenza –

differenza culturale  a  fondamento dei  loro impianti teoric i ,  ho cercato di 

mostrare  come esso emerga stor icamente all’ interno di un campo 

discorsivo egemonico prodottosi a ll ’ interno dell’esperienza coloniale 

europea, dove la categoria di “cultura” è  sta ta mobilita ta  per  organizzare 

l’a lter ità  secondo un’asimmetr ia  strutturale Sé/Altro.  La psichiatr ia 

coloniale  pr ima e  parte  del l’e tnopsichiatr ia  poi ,  hanno contr ibuito a  

naturalizzare  ta le  nesso,  contr ibuendo a costruire  un soggetto 

culturalizzato  e  biopolitico ,  definito ontologicamente per  differenza 

r ispetto a lla  posizione implicita  e  non  marcata  della  whiteness  e ,  per tanto, 

reso conoscibile ,  c lassif icabile  e  governabile .  

Sulla  scia  delle  analisi  di Didier  Fassin,  ho ipot izzato che anche nei 

dispositivi contemporanei di mediazione , seppur animati da 

posizionamenti poli tic i e  intenti inclusiv i ,  possa  persistere  una 

grammatica discorsiva che r ischia  di culturalizzare  sofferenze radicate 

potenzialmente in disuguaglianze s tor iche e  strutturali ,  con i medesimi  
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esiti  razzializzanti e  biopolitic i .  Una breve analisi  testuale  dei manuali di 

r ifer imento ha suggerito,  infatti ,  i l  r ischio che il  paziente  con background 

migratorio venga prodotto come soggetto ontologicamente infuso di 

cultura  in opposizione a  una soggettività  domestica  non marcata .  L’enfasi 

sulla  cultura ,  tanto nel contesto sociopolitico dell’Universalismo francese 

quanto del Multiculturalismo canadese , può involontar iamente produrre 

una violenza  sottile  e  duplice : simbolica  poiché  r iduce  il  soggetto  a 

un’appartenenza culturale  colle ttiva e  totalizzante ,  mater ia le  in quanto 

ta le  rappresentazione si presta  a  pratiche di gestione biopolitica  che de -

politic izzano la  sofferenza r iafferman do la  riproduzione ordini sociali  

diseguali .   

Mettere  sotto scrutinio questi  dispositivi non  ha signif icato però 

squalif icar li  completamente  ma provare ,  appunto,  a  disambiguarne le 

implicazioni.  La pars destruens  del lavoro ha voluto infatti  essere 

propedeutica  a lla  proposta  costruens  di  de-razzializzare  il  concetto di  

cultura  emancipandolo dall a  corr ispondenza con  identità  e tniche e 

nazionali ir r iducibili  a  quella  bianca occidentale ,  per  provare a r ipensarla 

come processo situato,  incarnato e  re lazionale  di a ttr ibuzione di senso.  

Anche le  sperimentazioni condotte  a poster ior i hanno rafforzato la 

convinzione che  un approccio centrato sull’ idea d ell’appartenenza 

culturale  r ischi di r isultare depistante , mentre ,  a l contrar io,  un ascolto 

cr itico,  a ttivo  e  libero da aspetta tive esotizzanti dell’esperienza soggettiva 

di i l lness  e l’a ttenzione al posizionamento del soggetto entro reti  di potere 

e disuguaglianza permettono di cogliere  la  complessità  della  sofferenza . 

I due interventi realizzati ,  hanno  restituito ,  nello specif ico,  i  l imiti  

simbolici e  operativi del paradigma organicista  biomedico, ancora 

for temente reif icante  e  individualizzante .  Nell’ incontro con pazienti con 

background migratorio ,  infatti ,  abbiamo osservato come tali  l imiti  r ischino 

di venire  spesso inconsapevolmente mistif icati  dai professionisti  

attraverso l’alibi della  diversità  culturale: un’aspetta tiva esotica che 

continua a permeare il  senso comune e  a inf iltrarsi nelle  pratiche 

professionali,  come emblematicamente restituito dalla  delusione di un  

collega di Maria  nell’apprendere che l’ incontro con il  paziente  er itreo non 

avesse coinvolto fe ticci,  r itualità  magico -religiose o entità  inv isibi li;  

questo episodio restituisce perfettamente la  persistenza di un  immaginario 
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razzializzante  che antic ipa e  ordina  l’esperienza dell’a ltro pr ima ancora di 

poter la  ascoltare .   

Se il  paradigma brasiliano della  Salute  Colle ttiva con cui il  nostro 

percorso di Master ha sempre mantenuto un dialogo dinamico e  generativo 

invita  a  un cambio epistemico che r iconduca la  malattia a i determinanti 

sociali ,  a lle  violenze strutturali  e  a i rapporti di potere ,  a llora  anche i 

dispositivi mediativi non possono limi tarsi a  un’operazione di inclusione 

e traduzione della  differenza culturale  ( terreno fortemente scivoloso, come 

mostrato)  ma, piuttosto,  possono lavorare per rendere  i servizi  di cura più 

prossimi ai bisogni delle  persone evita ndo in pr ima battuta  che essi 

r iproducano, a ttraverso il  lessico della  cultura ,  le  stesse  logiche di potere 

che contr ibuiscono a  generare  rapporti  sociali  diseguali,  sofferenza e 

ammalamento.   

Se le disuguaglianze che producono barr iere  e  sofferenza derivano 

soprattutto da assetti  mater ia li  e  politic i che sconfinano lo spazio clinico, 

quale  ruolo può assumere,  a  questo punto,  la  pratica  di mediazione?  

Forse non quello ambizioso  di r iso lvere  il  problema agendo 

strutturalmente né tantomeno di compensarne gli  effetti  con l’approccio 

cosmetico della  sensibilità  culturale .  

Una pratica  mediativa  orientata  a ll’equità ,  a  mio avviso ,  accanto 

all’ inclusione del dir itto a l signif icato inteso come la  dimensione 

costituiva di ogni esperienza di sofferenza e relazione di cura  (Quaranta, 

Ricca  2012),  deve anche e  forse  soprattutto in terrogare simultaneamente 

le  condizioni mater ia li  e strutturali  che precedono e  oltrepassano lo spazio 

clinico poiché come r ibadito da Tognetti  Bordogna, il  deter ioramento delle 

condizioni di salute  delle persone con background migratorio è 

r iconducibile  in  pr ima battuta  a lle  condizioni mater ia li  di vita  e  di lavoro 

in contest i  di destinazione  strutturalmente violenti.   

La sua funzione  può quindi consistere  nel lavorare  ta tticamente 

dall’ interno delle istituzioni di cura  creando spazi mediatori di r if lessività 

in cui la  sofferenza venga presa in car ico in modo integrato ,  c ioè 

considerando simultaneamente  il  piano del signif icato  e  quello strutturale, 

così da evitare  che il  pr imo oscuri le  condizioni mater ia li  e  che il  secondo 

sovrasti  la  voce e  l’esperienza del soggetto.  Pratiche  di mediazione 

clinica ,  quindi,  come azioni di  f r izione epistemica in cui saperi e  pratiche 
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istituzionali possano essere  temporaneamente interrogati,  introducendo  

elementi di consapevolezza e  discontinuità  capaci di facilitare  una co -

costruzione delle  r isorse  terapeutiche situata ,  sensibile  e  prossima che non 

r inunci a i  bisogni simbolici,  mater ia li  e  re lazionali del soggetto.   

Ma c’è di più.  Una pratica  di mediazione della  r if lessività  così 

intesa  possiede il  potenziale di  arr ivare  a  realizzare  quel pr incipio comune 

al paradigma brasiliano di Salute  Colle ttiva  e  a l modello di  Welfare 

Pubblico Partecipativo proposto da Pellegrino e  Rodeschini (2024) di 

«con-senso» (Pellegrino  2024, 16) ,  c ioè l’ idea di costruzione condivisa  e  

diffusa di signif icato tra  operatori esperti ,  c ittadini e  utenti portator i di  

esperienza.  L’idea è  quella  di estendere il  processo di r if lessività  ol tre  lo 

spazio stre ttamente clinico,  secondo un movimento concentr ico e 

osmotico: a l lavoro sul s ingolo caso si possono  aff iancare  spazi  colle ttivi 

di confronto e  dialogo su malattia ,  sofferenza sociale ,  cura ,  che 

coinvolgano rappresentanti della  comunità , operatori esperti ,  c ittadini e 

utenti portator i di esperienza ,  permettendo così di raccogliere e far 

c ircolare  conoscenze, esperienze e  r if lessioni non sol tanto a  supporto  

dell’a ttività  c linica in sé  ma anche  della  promozione di advocacy e  di 

r isorse  di mutuo aiuto capaci di generare  comunità  e  concreti  processi 

colle ttivi di consapevolezza e  auto-cura.   

In questo modo, ogni intervento clinico  può idealmente diventare 

parte  integrante  di una rete  viva , diffusa  e  complessa nutr ita  da pensiero, 

responsabilità  e  azioni condivisi in grado di  t rasformare il  senso stesso 

della  salute  e  della  cura ,  contr ibuendo così a  contrasta re  le  derive sociali 

e  culturali  di quella  ia trogenesi  che r iduce la  salute  a   «manutenzione 

tecnica della  vita»  (Illich 2013, 29)  e  le  persone a  consumatr ic i passive  di 

prestazioni specialistiche.  
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