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AVVERTENZA

Durante un incontro organizzato tra il Master in Salute Collettiva, di cui faccio parte, e un gruppo
di studentesse e studenti di medicina é successo qualcosa che ha attirato la mia attenzione. L’incontro era
strutturato come un momento di dibattito a partire da un film, sui temi della cura e della medicina
contemporanea. Mettevamo in questione il rapporto che la medicina scientifica ospedaliera odierna ha
con la guarigione, il corpo, la malattia. In questo contesto emergeva da studentesse e studenti un timore,
un senso di fatica rispetto al futuro. A mancare non era certo la motivazione e la preparazione, come
vorrebbero certe figure istituzionali, bensi un senso di corrispondenza tra la propria idea della medicina
come pratica al servizio degli altri e la professione sanitaria. Cio che ha fatto nascere questo lavoro é
questa domanda sull’umanita che scompare, tutto quello che racconto qui sono tentativi, un po’

avventurieri forse piuttosto che metodici, di affinare questa domanda e di cercare di essere d’aiuto.

Cosi con ragazze e ragazzi di Medicina abbiamo provato a pensare a uno spazio dove portare avanti
questa riflessione, ed e cio di cui il primo capitolo di questo lavoro tratta. Uno spazio di riflessivita,
laboratoriale, di salute collettiva, con una duplice pretesa: curare attraverso metodi narrativi, il confronto
tra pari e 1’ascolto le fatiche di una formazione che ferisce; dare spazio alla voglia di conoscere il mondo,
dando voce con incontri e approfondimenti quella parte della cura che in universita non viene considerata.
L’invito a partecipare era rivolto a chiunque avesse tempo, voglia o bisogno di parlare del rapporto tra
idea e immaginario sul proprio futuro come medici e la professione. Grazie alle metodologie del
Community Lab e allo spazio di Art Lab Bene Comune questo progetto ha iniziato a prendere forma

nell’ottobre del 2025 con un calendario iniziale di quattro incontri.

Una volta iniziati i lavori del laboratorio Medicina e Comunita ho avuto la fortuna di poter andare in
Brasile, grazie alla collaborazione tra il Master e Rede Unida. Il secondo capitolo & uno stacco netto
rispetto al primo, perché é il racconto di osservazione fatte oltreoceano, per vedere la salute collettiva
all’opera. Un abbozzo di etnografia, poco piu di un diario di viaggio forse, di quasi tre settimane vissute
ospite del Sistema Unico de Saude brasiliano, tra Rio de Janeiro e Manaus. Portavo con me la domanda
nata a Parma sul significato odierno di un certo tipo di formazione in medicina. Quali elementi erano
differenti nel sistema brasiliano? Come la Salute Collettiva trasforma le pratiche quotidiane dei lavoratori
della cura? Il Brasile forma i suoi medici in primis come difensori della democrazia per mezzo della
salute e in questo contesto nasce la formazione in Salute Collettiva. Essa non si focalizza sulle tecnologie
(comunque benvenute), bensi sulla produzione di una persona capace, con «sguardo vibratile», di restare
sempre in contatto con il mondo. Una persona che confluendo con i mondi delle persone che cura fa della

pratica medica una pratica di cura attraverso la conoscenza e la giustizia sociale.



Nel terzo e ultimo capitolo, come é uso, provo a fare bricolage di quanto osservato tra Italia e Brasile.
L’ambiguita della fatica, tra sforzo per il successo e sintomo di ammalamento, svela un rapporto
interessante con le pratiche e 1’attenzione al mondo. La formazione in medicina contemporanee, come
osservato ormai da decenni, funziona solo al costo di grandi rimozioni che lasciano i formandi senza
strumenti per significare molti aspetti della complessa realta della cura. Addurre questo alla perenne
emergenza non e altro che strategia liberista, il Brasile infatti dimostra, in un delicato equilibrio tra
scienza e democrazia, che la formazione puo cambiare e che i sanitari possono tornare ad avere uno
sguardo complesso e capace di interpretare la realta odierna. Non bastano gli sforzi individuali di
studentesse e studenti interessati a cambiare, perché la medicina non sacrifichi I’umanita ha bisogno di

essere collettiva.



1. MEDICINA E COMUNITA. DALLA FATICA AL
COLLETTIVO CHE CURA

1.1. Cosa sara della mia umanita?

Il 23 di maggio 2025 ho incontrato la prima volta alcune delle studentesse di Medicina e
Chirurgia dell’Universita di Parma nell’ambito del Master di II livello in Salute Collettiva: teorie e
pratiche del community health approach della stessa universita. Uno dei residenziali del Master' era stato
organizzato in collaborazione con il Segretariato Italiano Studenti di Medicina di Parma (SISM)* e lo
spazio Art Lab Bene Comune. L’incontro, intitolato Medicina della marginalita, prevedeva la visione di
un film — Wit. La forza della mente (2001) — seguita da una discussione collettiva. Discussione che

sarebbe proseguita il giorno successivo in un laboratorio su narrazione e cura.

Durante la discussione successiva al film perd fu portata avanti una riflessione da alcune
studentesse, a partire dal senso di fatica che produceva in loro la formazione medica. Questo senso di
fatica nasceva, nelle loro parole, dal confronto continuo e costante con un ambiente che le metteva in
costante scontro con il loro desiderio. Il problema pareva non essere il carico di studio o gli orari
ingarbugliati e quasi totalizzanti di lezioni, esami, tirocini, bensi il confronto costante con pratiche

ritenute disumanizzanti.

Io penso che per fare il medico la relazione sia importantissima. Ma non ci viene insegnata. Anzi
alcuni dei nostri professori trattano male i pazienti, con sufficienza. In universita non importa se sai
come relazionarti a una persona malata, importa se conosci 1’anatomia nel dettaglio, per 1’esame
(Diario di campo 1).

Diceva una studentessa, mentre uno studente:

Piu vai avanti piu certe cose normali. Anche i miei compagni trovano normale comportarsi cosi [non
salutare i pazienti]. Io stesso certo cose le tollero di pit. Mi chiedo se diventero cosi [come gli
strutturati] (Diario di campo 1).

Queste domande, denunce, timori per il futuro di se stessi, raccontavano qualcosa. Era difficile dire cosa
fosse, anche forse per un certo carattere dinamico della situazione. Da un lato infatti richiamava la

sofferenza lamentata da operatrici e operatori dei servizi sociali e sanitari, dall’altro perché espressa da

1 TIresidenziali del Master sono un momento laboratoriale di una giornata e mezza su uno o piu temi e in confronto con una o
piu realta tra istituzioni, terzo settore e collettivi, condividendo pasti e alloggio.

2 11 SISM é un’Associazione di Promozione Sociale apartitica, aconfessionale e non lucrativa, che si adopera per contribuire
alla crescita professionale, intellettuale e deontologica delle persone che studiano Medicina e Chirurgia, attraverso la
sensibilizzazione su temi etici e sociali. Colgo I’occasione per ringraziare Alessandro Costa di SISM Parma che ha creduto
nel progetto oltre a essere sempre presente ed aiutarmi a continuare a pensare.
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giovani in formazione, manteneva un carattere di incertezza, di qualcosa che ancora non era presente e

non avesse un nome.

1.1.1. La fatica lavorativa di chi cura come sofferenza

Questa fatica sembrava infatti gia quella con cui tutti i giorni si scontrano operatrici e operatori
della cura, caratteristica di queste professioni. Un lavorio costante contro indifferenza e
disumanizzazione, come hanno raccontato bene in un libricino pubblicato recentemente da un’assistente

sociale e un infermiere:

Nel mondo della cura, in cui si ha a che fare con fragilita importanti, non si puo mai sapere con
esattezza cosa vive ’altro. E sempre necessario compiere lo sforzo di capire che cio che il curato porta
non lo sta trasferendo a qualcuno in particolare: sta spingendo fuori i propri demoni, i propri problemi,
le proprie paure, le proprie difficolta. Tutto questo viene esternato in forme diverse alle quali ci
troviamo di fronte. La cosa piu complicata € quella di viverle senza sentirle rivolte a noi direttamente.
Non sono per noi. Tuttavia, ogni volta che accade, si riapre una ferita che, volente o nolente, ci
portiamo dentro. Il pericolo é perdere di umanita, costruire un guscio, una barriera, un velo di cinismo.
Quanto é complicata e quanto poco é riconosciuta questa complessita emotiva nelle relazioni di aiuto!
(G. Fanetti, N. Draoli 2025, pp. 15-16).

La persona curata ferisce, puo ferire. La persona curante subisce e incurante del dolore presta aiuto. Non é
davvero incurante pero. Anzi una parte del suo lavoro é la costante protezione da una complessita emotiva
che non e stato formato ad affrontare. Qualcosa che é centrale nel rapporto di cura. Qualcosa che é
centrale proprio nella narrazione della cura, per la quale le persone si iscrivono a medicina,
infermieristica, servizi sociali e tante altre facolta per “aiutare gli altri”. Qualcosa che sembra mancare
nelle facolta contemporanee, che si affrettano a compensare i syllabus «Medical Humanities»,

«comunicazione con il paziente» e altro ancora.

Questa fatica pero non si esaurisce qui. Perché va a braccetto con una sofferenza. Quella paura di un
futuro in cui perderd la mia umanita. Perdita futura per le voci che ancora ne riescono a parlare, ma
percepita diffusa, presente e invisibile intorno ad esse. Una sofferenza per la quale non ci si sente di

addossare la responsabilita a quella relazione di cura per la quale si lavora.

Un altro termine molto usato fin dal primo anno di universita ¢ «umanizzazione delle cure». L’ho
trovato da sempre un termine un po’ buffo e grottesco. Avessimo studiato per diventare veterinari
avrebbe forse avuto un senso, ma perché specificare di umanizzare qualcosa che ha a che fare con
I’essere umano? (Ivi, p. 12).

Del resto una sofferenza che non é negabile, che chiede risposta e che alcune voci hanno cercato nella
forma delle strutture lavorative, operative, nelle politiche che informano fino a stravolgere quella

relazione di cura. Tra queste, la voce anch’essa abbastanza recente di un medico:



Da dove viene questa sensazione, I’impressione che il tuo lavoro non abbia pit senso né valore? Non
ci avevi mai pensato prima? Non te ne eri mai accorto? Eri troppo impegnato a macinare turno su
turno, mattino, pomeriggio, notte, festivi compresi, che ti sei dimenticato di chiederti: “Cosa sto
facendo? Che senso ha tutto questo?” [...]

Per anni hai fatto notare che c’era qualcosa che non andava nell’aziendalizzazione, nei DRG
(diagnosis related group), nella digitalizzazione che procede volutamente a singhiozzo e ti fa
rimpiangere i fogli di carta e il lapis, nella burocrazia che pervade tutto e ti sfianca, nell’emorragia
continua di posti-letto, nei problemi mai affrontati per sciatteria, nell’accreditamento senza controllo
dei privati, nella finta concorrenza pubblico-privato, nella pubblicita delle assicurazioni mediche che
strillano in tv, alla radio, sui cartelloni pubblicitari, negli ambulatori medici aperti negli ipermercati
segno di una decadenza che ha superato i limiti. [...]

Gli ospedali, specie quelli periferici, sono aziende della peggior specie: fabbriche ispirate al fordismo.
Non c’é nessuno spazio per la cultura scientifica, per I’aggiornamento fatto davvero per imparare, per
la crescita professionale, per la realizzazione anche personale. Per non dire della qualita della vita. Si
vive malissimo negli ospedali. C’é una disattenzione al benessere degli operatori che fa schifo, non
saprei dirlo meglio. [...]

Eccola qui un’altra bella domanda. Come puoi non sentirti solo senza neanche una risposta? (V.
Fontana 202

1.1.2. Una formazione ammalante?

L’ipotesi era che da un lato le studentesse e gli studenti prefigurassero gia questa fatica che non
ha risposta. Quella fatica lavorativa denunciata quotidianamente da operatrici e operatori, descritta da
Vincenza Pellegrino (2024) come I’esito violento del dispositivo (1975) del sapere tecnico che abita le
istituzioni dello Stato sociale. L’esito di un dispositivo di sapere che riduce i sintomi alla biologia e a una
certa tecnologia, subordinando le persone a categorie nelle quali esse non si riconoscono. Dispositivo
inteso come sistema organizzazione dei tempi e degli spazi che si esprimono nelle istituzioni, nel quale
I’impossibilita di riflessione su questa subordinazione non lascia altro sintomo che la fatica lavorativa

vissuta come sofferenza senza nome, come malattia sentita, ma non riconosciuta.

L’altro lato dell’ipotesi era che forse questo ammalamento € gia in atto durante la formazione. Perché al
dispositivo appartengono fin da subito anche le istanze educative e pedagogiche come osservarono
Riccardo Massa e colleghi (G. Bertolini, R. Massa 1997). In Clinica della formazione medica, I’ipotesi di
partenza era che 1’esposizione alla facolta di medicina, come esposizione a un «modello medico legato a
schemi riduttivi» fosse quanto meno correlato con a una modificazione degli atteggiamenti culturali e

epistemologici® di studentesse e studenti di medicina.

Studentesse e studenti sentono che é gia all’opera la riduzione, la rimozione di parti di mondo forse

fondamentali per curare. O che almeno essi credevano tali quando pensavano alla professioni sanitarie

3  Siintende con «atteggiamento epistemologico» il modo in cui i clinici intendono la medicina, la conoscenza medica, la loro
professione e tutto cio che — nel fare scienza — circonda queste parole, si veda R. Massa 1997.
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come lavori di cura e aiuto. Vedono gia che il mondo a cui vogliono partecipare fa a meno dell’'umanita e

si chiedono cosa ne sara della loro.

1.2. Riaprire spazi di riflessivita

Che cosa fare del riconoscimento di questa situazione? Abbiamo iniziato a lavorarci con SISM
per capire quali possibilita si aprissero davanti a noi. Non si trattava di dare una risposta teorica alla
domanda, proprio perché tanto é gia stato detto e poco e stato fatto, poco si e riusciti a fare. Inoltre le
nostre conoscenze di questo gia detto e gia fatto erano limitate. Era possibile pero pensare, proprio a
partire dalle esperienze fatte nel Master, un modo per significare collettivamente questa sofferenza contro

la quale I’individuo non trova utensili per I’effrazione.

Cercare di creare uno spazio di riflessivita collettiva, rivolto alla formazione sanitaria. Bisognava a mio
parere in primis porre nuovamente la domanda di quella giornata, possibilmente a piu persone.
Comprendere quanto fosse condivisa e se fosse possibile che un pensiero collettivo nascesse intorno a
essa. Una prima ipotesi di lavoro prevedeva di riunire studentesse e studenti per parlare di salute

collettiva, provare ad ampliare le conoscenze su cosa significasse fare il medico, curare, essere in salute.

Il primo luogo a cui abbiamo pensato é stato 1’universita. Grazie anche alla presidente del Master,
Vincenza Pellegrino, e la professoressa Chiara Moretti, che nella facolta di Medicina e Chirurgia di Parma
tiene un corso facoltativo in Antropologia Medica, abbiamo provato a capire se fosse possibile portare
questa riflessione all’interno delle aule. Non é stato possibile perché i tempi erano stretti (e un po’ per
disinteresse). Abbiamo pensato quindi di trovarci in uno spazio esterno all’universita e la scelta e ricaduta
su Art Lab che gia ci aveva ospitato, che si trova nel cuore della citta ed &€ sempre aperto a tutte e tutti. A

posteriori la scelta migliore che ci ha permesso di ripensare il laboratorio in modo molto piu partecipato.

1.2.1. Modi e tempi di invito

Sempre grazie all’esperienza di SISM abbiamo individuato quattro date per iniziare, che
tenessero conto degli orari delle lezioni, dei tirocini e — soprattutto — delle sessioni di esame. L’idea era di
mantenere una costanza di circa due/tre settimane tra un incontro e 1’altro. Il mio viaggio in Brasile, le
vacanze invernali/natalizie e la sessione di esame di gennaio/febbraio, ha reso pit complicata la cosa. Le
date stabilite alla fine sono state 21 ottobre, 4 novembre, 2 dicembre 2025 e 20 gennaio 2026, sempre alle

18.30.
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1N COLLABORAZIONS CON L MASTER SALUTE COLLETTA

=

RT @
AB UNIVERSITA

parma DI PARMA

Laboratorio

MEDICINA E
COMUNITA

dalla formazione alla cura collettiva

- 21OTTOBRE | + 2DICEMBRE 1830 BORGO TANZI 26,
/'« ANOVEMBRE | - 20 GENNAIO '~~~ PARMA

Locandina per pubblicizzare gli incontri

Per invitare le persone a partecipare abbiamo deciso di utilizzare gli ormai consueti canali social
(di SISM e Art Lab), i gruppi di messaggistica istantanea e di produrre un volantino di invito che abbiamo
distribuito a mano davanti alle aule e biblioteche di Medicina, approfittando per creare fin da subito una
relazione con invitate e invitati, oltre a dare un volto, un corpo, agli invitanti. I volantini erano pensati per
dare I’idea di un luogo partecipato, laboratoriale, prodotto da coetanei o poco piu. Richiamavano la
questione a noi cara, focalizzandola nei rapporti tra narrazione di sé e formazione richiesta alla
professione, tra cura e giustizia e rilanciandola in un laboratorio che proponesse immaginazione, ascolto e

racconto del futuro della professione sanitaria.
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Un laboratorio collettivo pensato e coordinato
da studenti di vari gradi della formazione
universitaria. Un dibattito per dare reatlta alle
nostre domande sulla formazione medica, con
Faiuto di riflessioni e ospiti dai mondi della
medicina stessa, dellantropologia, della
sociologia e dell’ecologia.

C’e una distanza tra la mia idea della medicina e
la formazione come professionisti sanitari?
Quali rapporti ci sono tra professione, giustizia
sociale e mestieri di cura? Come possiamo
immaginare questo ruolo di fronte alle
trasformazioni dei processi di cura?

Rifletteremo insieme su queste e altre
domande a partire da reading di saggi teorici e
testi letterari e testimonianze di chi ha
esperienza diretta nella cura.

Il verso del volantino di invito distribuito di fronte alle aule di Medicina.

1.2.2. Metodologia

Poiché si partiva da un vissuto personale e da una domanda sul senso ho pensato gli incontri
secondo il principio di una elaborazione graduale di questo vissuto. Il vissuto di marginalita e
ammalamento nel processo di formazione non produce necessariamente qualcosa oltre alla
«testimonianza» (V. Pellegrino e G. Rodeschini 2024). Non significa necessariamente che porti alla
rielaborazione dei vissuti e volevo evitare il rischio che «pur aprendo uno spazio liminale per la contro-
narrazione» non si producesse altro che un «ulteriore sprofondamento in dimensioni psico-logiche
individuali» (Ivi, p. 159). Bisognava quindi pensare un percorso che iniziasse da quella domanda, la
accompagnasse tramite la narrazione, producendo eventualmente il riconoscimento di una questione
collettiva e quindi provasse a dare strumenti altri per la lettura delle proprie esperienze. Aggiungendo a

questo, sempre, uno sguardo verso la possibilita di pensare un cambiamento.

Gli incontri sono stati pensati secondo le metodologie del Community Lab, in particolare facendo
uso delle modalita di relazione «tiepide» e «calde» (M. A. Nicoli et al. 2024). Le modalita “calde” di
relazione per i gruppi comportano 1’uso di forme, a esempio, narrative o artistiche per stimolare lo
scambio emotivo. Mentre le modalita “tiepide” dove i momenti evocativi e emotivi possono essere in un

secondo tempo dell’incontro rielaborati e sintetizzati razionalmente, anche in chiave di progettazione.
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Ad essere strutturato fin da subito é stato il primo incontro, per i motivi poco sopra. Una prima parte
dedicata a narrazioni sulla cura e il senso di fatica e sconforto di chi cura, cosi come il racconto di chi ha
fatto e pensato diversamente (etica della cura, medicina narrativa). La seconda parte dedicata alla scrittura
sull’immaginario di cura e formazione. Gli incontri successivi restavano indecisi per permettere di

modularli su cio che sarebbe nato dal gruppo.

In ultimo tenere sempre presente 1’idea di un’attenzione alle pratiche quindi pensare il gruppo come
una Comunita di pratica. Poiché il racconto della fatica era legato a pratiche considerate disumanizzanti,
era importante coinvolgere la riflessione sull’azione, per cercare di portare alla luce cio che é implicito in
questa azione e che potrebbe essere oggetto di conoscenza e cambiamento. Cercare di capire quante di
queste pratiche potessero essere riprodotte e cambiate nel laboratorio, rileggendone il senso e imparando
da queste riletture come nella formazione-intervento (su questi punti si veda Riccardo Burg Ceccim

2024).

1.3. 1l primo incontro — prima parte

Al primo incontro hanno partecipato 24 persone, di queste, 21 erano studentesse e studenti di
medicina, le restanti provenivano da altri corsi di studio. Come detto avevo pensato a una lettura dei testi
che ho citato anche nel primo paragrafo di questo lavoro. A questi si affiancavano altri testi teorici o
narrativi di supporto al dibattito. Non tutti i testi sono stati letti, ma a tutte le partecipanti ho lasciato una

copia stampata.

1.3.1. Il percorso proposto attraverso i testi

Testi utilizzati durante la prima parte del primo incontro di Medicina e Comunita

Riferimenti bibliografici Pagina
Vittorio Fontana, Di verita solo I’ombra. Storie di sanita pubblica, 11 Pensiero Scientifico 90-92
Editore, Roma 2023

V. Fontana, Di verita solo I’ombra 100-104
Luigina Mortari, La politica della cura. Prendere a cuore la vita, Raffaello Cortina Editore, 187
Milano 2021

Giulia Fanetti e Nicola Draoli, Sulla soglia. Esperienze di cura, 1l Pensiero Scientifico 5-9
Editore, Roma 2025

L. Mortari, La politica della cura 188
Joel Birman, A Physis da Saude Coletiva, PHYSIS: Rev. Saude Coletiva, Rio de Janeiro, 15 11

(Suplemento) 2005

Atul Gawande, Checklist. Come fare andare meglio le cose, Einaudi Editore, Torino 2011 36-38
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A. Gawande, Checklist 162-165

G. Ganetti e N. Draoli, Sulla soglia 49-51
Lucia Zannini, Medical Humanities e Medicina Narrativa, Raffaello Cortina Editore, 77
Milano 2008

L. Mortari, La politica della cura 188
Vincenza Pellegrino, Follie ragionate, il male e la cura nelle parole dei pazienti psichiatrici, 45

UTET Universita, Torino 2012

L. Zannini, Medical Humanities e Medicina Narrativa 80-81

L’ordine dei testi proposti non era casuale, ma intendeva proporre un percorso, da seguire o meno, per
rispettare la gradualita del confronto sui vissuti. Inoltre dava una struttura di riferimento a cui tornare se

fosse stato necessario riprendere le fila durante il confronto.

I testi proposti e I’ordine con cui sono stati presentati seguiva un filo rosso che si muoveva a partire
lamento, dalla fatica, dalla richiesta di aiuto di un medico di fronte alle difficolta del sistema in cui lavora
— che sono le difficolta lamentate tipicamente da chi lavora nei servizi. Il racconto era accompagnato da
un brano teorico che riprendeva I’analisi delle problematiche esplose, soprattutto dopo la pandemia di
Covid-19, nelle strutture sanitarie. E proprio in questo contesto emergenziale che si & reso evidente,
sebbene gia presente, I’insufficienza dell’approccio biomedico tecnologico della medicina ospedaliera
contemporanea rispetto ai bisogni di cura della popolazione (L. Mortari 2021). Ancora un racconto di vita
personale, di un infermiere, dava forza a questa ipotesi. La signora a cui 1’infermiere aveva salvato la vita,
non gli era riconoscente - «hai fatto solo il tuo dovere» - quanto per un gesto di attenzione e cura datogli

nel momento in cui il rischio di disumanizzazione era altissimo:

“Mi svegliasti mettendoti a sedere accanto a me e non in piedi” continuo, “... con una mano sulla
spalla” concluse.

Sapeva che prima o poi sarebbe stata trasferita. Sapeva che sarebbe accaduto velocemente per far
posto a un ricovero piu grave. Sapeva che sarebbe stato fatto bruscamente, con lei nuda e inerme sul
letto, perché cosi vedeva fare spesso con altri pazienti. Aspettava il suo ipotetico trasferimento
notturno con ansia, con molta ansia. Disse che con me si era sentita “ancora umana e dignitosa”. (G.
Fanetti, N. Draoli 2025, p. 9).

Dopo alcuni accenni alla problematizzazione della biomedicina, della normalita (J. Birman 2005)
e di una «buona e giusta cura» (L. Mortari 2021, p. 188), il racconto continuava, attraverso le parole di un
chirurgo e dello stesso infermiere qui sopra portando alcuni elementi, alcuni oggetti, che potessero essere
usati e contestati. La checklist a esempio, che certo pud appartenere alla medicina biomedica e
ospedaliera — e in questo forse un elemento di risonanza — eppure per il chirurgo Gawande non é utilizzata
come strumento per fare squadra. Essa potrebbe essere anziché strumento di controllo burocratico, uno
strumento che definirei quasi meditativo in preparazione al fare. Uno strumento che si oppone all’idea del
talento e all’invisibilizzazione delle pratiche. Uno strumento che per Gawande dovrebbe essere sempre

rifatto, sempre personalizzato nuovamente (A. Gawande 2011). E al coro si aggiungono di nuovo Fanetti
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e Draoli (cit. 2025) raccontando ’esercizio del pensiero creativo come modo per rivitalizzare i concetti
appresi. Certo 1’arte richiede tecnica, ma la tecnica € mezzo per I’esercizio dello stile, stile che intederei

come espressione del proprio sé, che personalizza, rende personale il mondo (M. Merleau-Ponty 2019).*

I testi proseguivano nella direzione di un’apertura alle pratiche di ascolto e di narrazione pensate in
medicina, come la Medicina Narrativa, ormai affermatasi negli Stati Uniti e che con fatica riesce a
muovere i suoi passi anche in corsi universitari qui in Italia (V. Pellegrino 2012). A conclusione, un
rilancio del problema degli oggetti e delle tecnologie: non c’é tecnica, fosse anche la Medicina Narrativa,
che non sconti I’ambiguita propria delle strutture.’ La cartella clinica é diventata strumento opprimente, lo
stesso puo accadere qualora si introducano strumenti narrativi. Il ritorno di un relativismo degli strumenti
potrebbe gettare nello sconforto, ma cosi non dovrebbe essere perché e possibile riconoscere lo strumento

«buono»:

La medicina narrativa, quindi, é finalizzata a creare una “buona storia di malattia”, ossia una storia
coerente, che abbia una sua armonia interna, che lasci i suoi autori con la sensazione di aver “dato una
forma” agli eventi e che, soprattutto, sia percepita come utile per il processo diagnostico e terapeutico
da parte di entrambi (L. Zannini 2008, p. 80-81).°

La tecnologia si pretende neutra, ma sappiamo dalla sociologia che cosi non é. Tecnologie, sistemi,
strumenti, strutture, raccontano un modo di vedere il mondo. Imparare a vedere 1’invisibile ¢ anche
I’insegnamento della salute collettiva, perché il collettivo che ordisce le trame individuali é fatto di

quell’invisibile.

4 Spero mi verra perdonata un’apertura alla mia amata filosofia, per nulla problematizzata e contestualizzata, sebbene vorrei
giusto evocare, per chi ha interesse, di un rapporto tra la fatica, il lavoro, e il rapporto tra personale e impersonale e la salute.

5  Sull’ambiguita si veda Merleau-Ponty 2003 e nello specifico della salute Canguilhem 2007.

6  Su questo, recentemente, ci sono accenni in un dialogo stimolante e approfondito tra un filosofo e un fisioterapista (Costa e
Cesana 2019).
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Medicina e Comunita — il primo incontro

1.3.2. Il percorso accaduto a partire dai testi

Una volta fatte le presentazioni, ci siamo inoltrate nella lettura dei testi.” L’ obiettivo non era un a
lezione frontale, come detto sopra, cosi fin dalla prima narrazione c’era sempre spazio per 1’intervento. La
voglia di partecipare fin da subito era evidente sui volti, che si tendevano in attesa del momento giusto per
dire la propria. Dopo le prime due letture, il confronto e la condivisione sono diventati centrali e i testi
sono rimasti come strumento a commento di alcuni stimoli. Tornavano i temi della paura della
disumanizzazione, dell’assenza di alternative e della cura oltre la tecnica. Ecco alcuni dei commenti tratti

dal diario di campo di questo primo incontro.

Io sono al quarto anno e ho paura di diventare distaccato. Una volta ho visto uno strutturato togliere
una coperta gettandola a terra per esaminare il corpo di un paziente. Non c’era alcun rapporto con la
persona. Noi eravamo 1i intorno a guardare e quando I’esame é finito siamo usciti. Nessuno di noi ha
rimesso la coperta al paziente. (Studente quarto anno).

Vedo che anche i miei coetanei diventano distaccati. A me non piace. Mi chiedo se diventeremo tutti
cosl. (Studente quarto anno).

7  Ringrazio Irene Valota, collega di Master, che ha letto il primo racconto rendendolo vivo e presente.
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Io sono al sesto anno e mi rendo conto che tante cose che non mi andavano bene prima, ora le lascio
passare. Ti ci abitui. Non dico siano giuste, ma non so che altro fare. (Studentessa sesto anno).

Piu sei formata piu capisci quei gesti che prima non ti andavano. Capisci lo stress, la fretta, le pretese
a volte assurde dei pazienti. Lasci passare, fatichi ad affrontare tutto. (Specializzanda terzo anno).

Fino a qui un primo tema. La paura di abituarsi al distacco e alla disumanizzazione. Una paura
reale e legittima perché la si vede intorno a sé e la si vede in sé. Un po’ perché ci si abitua al fatto che le
cose vanno cosi — e non significa vengano giustificate, viene sempre sottolineato — un po’ perché si
comprendono le dinamiche ospedaliere, si inizia a vivere la fretta del sistema che vuole che ogni paziente
abbia 5 minuti a disposizione. Passa sottilmente, mi viene da dire, la pratica disumanizzante, e non si
hanno strumenti contro di essa perché si é solo studenti. Perché la legittimazione del ruolo a volte sembra

passare attraverso 1’imitazione dei gesti degli strutturati.

Anche dopo anni sembra di essere sempre e solo studenti. Mi sento sempre non legittimata a parlare, a
domandare, nonostante sarei li per quello. (Studentessa quinto anno).

Il lamento dei pazienti viene dimenticato. O meglio si impara a ignorarlo. (Studentessa sesto anno).

I pazienti lo sanno. Infatti finché sei una studente ti trattano bene, ti raccontano le loro storie, ti
parlano persino di quanto odiano 1’ospedale e il loro medico a volte. Queste persone poi si ricordano
di piccoli gesti € vero, se hai preso loro la mano con gentilezza.(Studentessa secondo anno).

A me stupisce che si possa entrare nella stanza di un paziente senza nemmeno salutare. E una cosa che
quella stessa persona non si permetterebbe di fare al di fuori dell’ospedale! (Studentessa sesto anno).

C’é una gerarchia molto rigida. A volte persino gli altri studenti sono dei leccaculo. Se ti mostri freddo
sei figo, significa che sai cosa fare. Cosi diventa normale anche il disprezzo per tutto cid che non e
Medicina. (Studente quarto anno).

Indifferenza e disumanizzazione passano, vengano abitate da studentesse e studenti, lungo il
percorso universitario anche per via della rigida struttura gerarchica. Non c’é attenzione ai gesti, che
possono cambiare la giornata a un paziente, farlo sentire curato. Pero i gesti sono ben presenti, gesti,
comportamenti che non sono oggetto dell’insegnamento, ma che vengono notati. Notati da chi si adegua

al sistema, il «leccaculo» che imita la freddezza professionale e anche da chi non ci sta:

I pazienti non sono gentili e carini. Quando entri in ospedale ti trovi davanti a situazioni pesanti,
difficili e tu non sei stata preparata. (Studentessa sesto anno).

Sento tante carenze formative nella relazione con le persone. Tutto quello che ti viene insegnato e di
fare scudo. Non esiste un’alternativa all’indifferenza? (Studentessa quinto anno).

Le competenze relazionali sono sempre date per scontate. O ce le hai o non ce le hai. Sta al tuo
talento. Ma io non credo a questo. Penso che si possano imparare le cose. (Studente quinto anno).

Non esiste un’alternativa all’indifferenza? Questo é il punto che in quel momento mi ha colpito

maggiormente. La difficolta relazionale é ben chiara. Ma la relazione é lasciata al “talento” personale.
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“Sei bravo coi pazienti”. Impera il discorso sul distacco emotivo, sulla rimozione, non mettendo in
questione cosa si perde con questa rimozione. Che viene osteggiata fin da subito da studentesse e studenti,

in continua ricerca dell’alternativa.

1.4. 1l primo incontro — seconda parte

A questo punto si trattava di mettere insieme questi temi per pensare insieme delle possibilita.
Volevo da un lato mantenere I’attenzione alla cura attraverso la pratica, la gestualita, perché non fosse
percepita come astratta. Si erano fatti esempi come stringere una mano, presentarsi e anche esempi

negativi come la mancata attenzione alla coperta.

Ho proposto allora di scrivere, di raccontare questi gesti mettendoli su carta, dandoci circa un 15 minuti di
tempo. Gesti che fossero reali, vissuti o anche immaginari, gesti di ribellione, di conforto o di uso

alternativo delle tecniche.

Conclusa la scrittura la proposta era quella di riunirsi in piccoli gruppi di tre o quattro persone e
raccontarsi il proprio gesto di cura. Il gruppo avrebbe dovuto poi pensare a una pratica, un metodo per

riuscire a insegnare questi gesti.

L’idea era quella di riunire insieme diversi gesti perché il gesto raccontato non monopolizzasse
I’attenzione. Non si tratta di insegnare a tenere una mano. Si potrebbero portare centinaia di nonnine in
universita per tenere loro la mano (ironizzo, ma avrebbe sicuramente un valore anche solo di
straneamento, forse positivo!). Il confronto tra diversi gesti aiuta a far pensare a quel qualcosa presente in
ognuno di essi (se c’e!). A distogliere I’attenzione da cid che si vede e che troppo facilmente occupa tutto

il nostro sguardo.

1.4.1. Proposte di formazione in cura collettiva

Un gruppo di proposte mirava alla cura come problema esterno al contesto universitario. Un
problema di educazione generale da affrontare nella societa in generale e/o permettendo un maggiore
contatto di studentesse e studenti con il fuori durante gli anni corsi, stimolando questo interesse al fuori a
esempio nel volontariato. Tutte le seguenti citazioni sono tratte ancora dal Diario di campo 1, il diario che

ho tenuto sugli incontri.

Bisognerebbe pensare all’educazione al care-giving. A esempio fin dalle scuole, come quando si

organizzano le visite di bambine e bambini presso le strutture residenziali per le persone anziane. E
qualcosa con cui in un modo o nell’altro ti confronti durante la vita. Le persone si aspettano una
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relazione. Bisognerebbe portare 1’attenzione anche su questo. Quando poi in ospedale o in altri
contesti fai le domande che ritieni “di routine” i pazienti vedono un tuo interessamento a loro. Non
puoi interromperli perché il tuo «come sta oggi?» si aspettava solo una sintetica descrizione del dolore
percepito, che annoti nella casella soggettivo. (Gruppo 1).

Fuori dall’universita esiste un mondo di associazioni di volontariato, collettivi, gruppi come questo.
Ma non vengono pubblicizzati, non se ne parla. Se vieni da fuori citta é difficile conoscere questi
mondi. Sono realta in cui puoi entrare in contatto con le persone, restare in contatto con quel mondo
che vuoi aiutare, per il quale sei entrato in universita. L’universita dovrebbe pensare uno spazio e un
momento magari in cui queste realta possono presentarsi. E se poi vuoi partecipare deve lasciarti il
tempo di farlo, magari riconoscerti dei crediti. (Gruppo 2).

Le persone si aspettano una relazione e stando tra di loro possiamo gia imparare molte cose che tornano
utili per poter praticare meglio la medicina. Da un lato possiamo mettere a sistema 1’educazione alla
relazione, dall’altro possiamo anche solo iniziare a riaprire la facolta perché 1’oggetto del nostro interesse

¢ la fuori in citta.

Segue un gruppo di proposte che mirano al cuore pulsante della facolta. Modificare i corsi, il
curriculum, il piano di studi. E interessante notare che provenivano dai gruppi in cui erano presenti anche

persone di altri corsi di studio (psicologia, antropologia, sociologia).

Bisognerebbe rendere obbligatori corsi di comunicazione, antropologia e psicologia. Non marginali
nel curriculum, certo non devono diventare piu dei corsi in medicina, ma mantenere un equilibrio
obbligatorio tra crediti scientifici e umanistici. Ci potrebbero esser anche corsi che portano
testimonianze dei pazienti, ci portano a confrontarci con i vissuti dei pazienti, perché essere paziente
aiuta molto a capire. (Gruppo 5).

Rivediamo il piano di studi mettendo al centro il corpo. La centralita del corpo. E si studiano le
discipline che parlano del corpo. Poi la formazione deve essere permanente e transdisciplinare. Il
professionista lavora bene in mezzo agli altri se é abituato a fare squadra, conosce i diversi lavori.
(Gruppo 6).

Infine da due gruppi emerge il tema dell’esercizio della pratica, della simulazione, da farsi

all’interno dell’universita e con costanza.

Noi siamo partite dal fatto che ci dimentichiamo proprio i gesti di base. Sappiamo che dovremmo fare
quelle cose, ma non c’é mai tempo per farlo, subito vengono sacrificati quei gesti se non hai tempo.
Potremmo fare delle simulazioni in cui ci dividiamo i diversi ruoli di medico, specializzanda,
paziente, ecc. Si potrebbero fare alla fine di ogni corso, perché bisogna poterli fare spesso.
L’attenzione dovrebbe essere a come mi approccio al paziente, cosi mi abituo che queste cose devono
essere fatte, che sono importanti. Potremmo valutarci tra di noi. (Gruppo 3).

Una cosa che abbiamo pensato € che si dovrebbe standardizzare anche il lato umano (& brutto?).
Perché poi se sulla tua cartelletta c’é scritto «salutare, presentarsi, spiegare le cose banali» é piu
probabile che lo fai. O chi vuole farlo é legittimato a farlo.

Un’altra cosa é fare delle simulazioni, in universita, per trovarsi preparati a capire il paziente. Davanti
ho una persona e in qualche modo devo essere preparato a questo. (Gruppo 4).
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Simulare, con frequenza e all’interno dei contesti universitari perché si sia preparati alla
relazione. Quindi adattare le procedure perché questa relazione sia parte integrante di cio che un medico
deve fare. Nella discussione successiva, la questione della simulazione attira molte attenzioni. Un punto
interessante che viene sollevato é chi debba valutare queste simulazioni. Non si tratta di valutare per avere
un voto, ma di potersi valutare per poter migliorare. Di avere un riscontro, a esempio, da chi impersonava
il paziente di come si e sentito trattato. I professori non paiono adatti per questo ruolo, perché
riporterebbero 1’ansia da prestazione e magari si focalizzerebbero sulle cose tecniche, rendendo inutili

queste simulazioni.

L’incontro a questo punto deve chiudersi per lasciare la sala ad altri. Sono passate velocemente
pitu di due ore. Tutte le partecipanti e i partecipanti lasciano il loro contatto per continuare questi lavori
insieme. Propongo loro di seguire questo filo della simulazione, dell’educazione, cercando in altre
testimonianze, altre pratiche, altri luoghi, come comporre quello che puod servirci conoscere per capire

quel mondo la fuori.
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2. FORMAZIONE MEDICA E SALUTE COLLETTIVA:
L’ESPERIENZA DEL BRASILE

La possibilita di viaggiare in Brasile, ospite dei loro servizi é nata grazie alla collaborazione tra il
Master e la I’ Associazione Brasiliana Rede Unida.? Questo ha permesso a me e altre colleghe ricercatrici
di passare un periodo di tempo in alcune citta del Brasile (nel mio caso Rio de Janeiro e Manaus), ospiti
del Sistema Unico de Saude (SUS). In Brasile sono rimasto per 16 giorni, con una prima breve tappa a
Rio de Janeiro e un periodo piu lungo a Manaus, al fianco di un’Unita basica di salute sul fiume Rio
Negro. Non ritengo chiaramente esaustivo la ricerca fatta, ma i materiali e le testimonianze raccolti, le
osservazioni fatte, cosi come i luoghi visitati e vissuti hanno certamente il valore di rendere le domande
reali, nella speranza possano un domani stimolare una ricerca approfondita e preparata. Come visto nella
prima parte di questo scritto non é scontato anche solo poter domandare, purtroppo, ho cercato di fare il

meglio di questa fortuna e ringrazio queste organizzazioni per la possibilita.

2.1. Cartografie sociale e Sistema Unico de Saude

Durante i primi giorni a Rio de Janeiro siamo ospiti di alcune istituzioni centrali per la
prevenzione e la promozione della salute in Brasile. Il mega centro vaccinale di Botafogo, con la sua
clinica di famiglia e la palestra (Academia Carioca) aperte tutto il giorno, il centro di Vigilancia em Saude
e I’Observatério Epidemiolégico do Rio. Questi luoghi sono importanti istituzioni delle quali operatrici e

operatori sono molto orgogliosi.

Il SUS é nato da quelle forze sociali che lottarono in Brasile per il ritorno della democrazia, la sua
concezione si incardina nella Costituzione democratica del 1988, nello specifico nell’articolo 196, che
tutela e promuove il diritto alla salute universale e egualitario, per il quale lo Stato si impegna a

rimuovere eventuali ostacoli:

La salute é diritto di tutti e dovere dello Stato, garantito mediante politiche sociali ed economiche che
mirino alla riduzione del rischio di malattia e di altri pericoli e all’accesso universale e egualitario alle
azioni e ai servizi per la sua promozione, protezione e restituzione. (Art. 196, Cost. Brasiliana).’

8 L’Associacao Brasileira Rede Unida riunisce progetti, istituzioni e persone interessate ai processi di trasformazione dei
professionisti della salute e al consolidamento di un sistema di salute equo ed efficace che sia caratterizzato da una forte
partecipazione sociale. (https://www.redeunida.org.br/en/).

9  Traduzione mia dalle versioni portoghese e inglese: (https://www.globalhealthrights.org/wp-content/uploads/2013/09/Brazil-
constitution-English.pdf).
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Sulla direttrice segnata dalla nuova Costituzione Federale nel 1990, con due leggi di poco successive
(Leggi organiche sulla salute) viene istituzionalizzata e normata la creazione del SUS', considerato uno
dei piu importanti progressi sociali per il paese e oggi riconosciuto internazionalmente come uno dei pit

grandi sistemi sanitari di stampo universalistici."

Non é un dettaglio aprire sul rapporto tra salute e democrazia. Oltre che per dare una panoramica da cui
inoltrarsi nel dettaglio della mia esperienza, racconta di una fiducia che operatrici e operatori hanno nel
sistema, grazie anche all’idea di un compito politico della loro professione. Salute come possibilita per la
democrazia, per la partecipazione di tutte e tutti, per 1’eguaglianza. Questo senso di appartenenza € stato
uno delle leve per le importanti campagne di prevenzione e vaccinazione fatte a Rio, anche attraverso i

canali social:

c’é un grande lavoro dietro ai social, sfruttiamo per lo piu Instagram e Tik Tok, che in Brasile &
utilizzato anche dalla popolazione adulta, over 50. Sono un veicolo importante per la comunicazione.
Raccontiamo quello che facciamo quotidianamente, le persone vedono il funzionamento del Sus sul
territorio e questo crea fiducia. Ci permette di arrivare in luoghi difficili da raggiungere perché
storicamente diffidenti verso le istituzioni. A esempio qui a Rio siamo riusciti a ottenere la piu alta
copertura vaccinale nel 2023, raggiungendo una media del 92% sul territorio della municipalita.
Recentemente questo lavoro d’équipe é stato persino premiato da UNICEF e raccontato in un
opuscolo disponibile online (Diario di campo 2)."

Una motivazione che muove chi lavora in ambito sanitario oltre il solo aiutare gli altri. Qui stiamo
facendo qualcosa di importante per gli altri, garantendo loro 1’accesso ai diritti, capacitandoli. Una
motivazione diffusa che ritroverd a esempio rivendicata con forza e orgoglio da un’infermiera che lavora

con le comunita sul Rio Negro:

Sono felice di fare questo lavoro. Puo esser faticoso, ma poi penso a tutto quello che stiamo facendo
per queste persone. Con Bolsonaro abbiamo temuto il peggio, ma per fortuna é finita. Se portare
vaccini, farmaci, cure a tutti € da comunisti, allora sono comunista. E non si tratta solo di questo,

perché la missione del SUS non é solo sanitaria, & politica, di formazione e emancipazione dei
cittadini (Diario di campo 3).

Altri operatori sono piu timidi nel manifestare idee politiche, ma certamente la vocazione democratica di

questo lavoro é diffusa in tutte le persone che incontro.

Un punto fondamentale di questo sistema € vedere e far vedere il lavoro che viene fatto, perché

come detto crea fiducia. E quindi essere presenti, costanti, diffusi e il sistema é stato pensato cosi,

10 Similmente, sebbene a democrazia gia instaurata, una decina di anni prima anche 1’Italia vide la nascita del Sistema
Sanitario Nazionale con la legge 833/1978 incardinata sull’attuazione dell’art. 32 Cost. che garantiva il diritto alla salute,
mentre la rimozione degli ostacoli alla salute é disposta nell’art. 3 Cost. Presupposti fondamentali per la nascita del welfare
contemporaneo, con lo Stato garante di accessibilita ed eguaglianza dell’assistenza sanitaria. Cfr. Nucci 2020.

11 Per lettori e lettrici di lingua portoghese una breve storia della nascita del SUS puo essere letta al seguente indirizzo
(https://ohs.coc.fiocruz.br/posts ohs/a-criacao-do-sus-conheca-sua-origem-e-importancia/), inoltre é interessante notare che
nello stesso contesto convergente di movimenti sociali per la democrazia viene sviluppata la Salute Collettiva, su questo si
veda Nunes 1994.

12 L’opuscolo é disponibile online sul sito di UNICEF: (https://www.unicef.org/brazil/relatorios/vacina-rio-reinvencao-
estrategia-de-vacinacao)
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coniugando territorialita, decentralizzaizione in un sistema unitario. La salute é a finanziamento
municipale e cosi le principali competenze sanitario su un determinato territorio sono della municipalita.
1l territorio della municipalita viene mappato dal servizio di vigilanza epidemiologica secondo geografia
disegnate dall’epidemiologia sociale e la mappa, divisa in distretti, aree di competenza delle Cliniche di
Famiglia (CF) e zone di competenza delle equipe (2 o piu per ogni Clinica di Famiglia, anche in base al

territorio, le cliniche di Rio possono averne 5 o 6).

La mappa dei distretti di salute della municipalita di Rio de Janeiro

Nel caso di Rio la municipalita (piu di 6 milioni di abitanti) & suddivisa in 10 distretti, delimitati dalle
linee blu. Ogni distretto e suddiviso in aree di competenza delle Unita basiche di salute, che fanno capo a
un Clinica di Famiglia, aree delimitate nell’immagine sopra dalle linee fucsia. All’interno di ognuna di

queste aree lavorano le diverse equipe.

Ogni equipe & composta almeno da un medico, un infermiere/a, un/a tecnico/a infermieristico/a e
due Agenti di comunita. Gli agenti di comunita sono la figura di collegamento tra territorio ed equipe,
figura cardine per la territorializzazione dell’equipe. Gli agenti sono persone che vivono il territorio in cui

lavorano, abitano necessariamente 1i'*. Grazie alla formazione di questi agenti il percorso che abbiamo

13 Mi é capitato sul territorio di Manaus di incontrare un’eccezione a questa regola, ma che si presentava appunto come
eccezione.
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fatto sulla carta dal macro al micro si inverte. Parte della formazione dell’agente € costruire la carta del
suo territorio attraverso la ricerca e la conoscenza delle persone. Produce cartelle di dati sanitari,
raccoglie i dati sui determinanti sociali della zona costruendo una cartografia sociale dei bisogni

sociosanitari della zona di sua competenza.

p1-
Equipe s,

Postazioni dedicate alle equipe della CF Olimpico Ricardo Lucarelli Souza (RJ), con le relative mappe
in bella vista.

Questa e I’impostazione del sistema sanitario su tutto il territorio brasiliano. Con le dovute
differenze date dalle particolarita di ogni regione e dalle possibilita di ogni municipalita. Se il sistema ¢
strumento della democrazia brasiliana da un lato, dall’altro proprio il sistema sconta alcune debolezze
strutturali di questa democrazia. Cosi una persona con un ruolo politico nel SUS ci racconta, parlando di

tutti i progressi fatti da Rio:

E incredibile quanto I’innovazione possa essere rapida anche nel settore delle politiche pubbliche. To
ho vissuto gli ultimi 40 anni con i diversi prefetti e ho visto come possono influenzare le politiche. Dal
2009 a Rio col nuovo molto bravo e capace. Questo € bello, ma se una persona ha questo potere
significa che la democrazia é fragile (Diario di campo 2).
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2.2. La salute delle popolazioni dei campi, della foresta e delle acque

Dopo i giorni a Rio de Janeiro mi sposto a Manaus, nell’ Amazzonia brasiliana e per dieci giorni

seguo ’equipe di salute territoriale di Nossa Senhora do Livramento, insieme a una collega.'* Manaus &

una metropoli immersa nella foresta amazzonica, ci vivono circa 2.3 milioni di persone, che arrivano a 3

se si considera I’intera regione della municipalita. Da Ovest verso Est, passando a Sud della citta,

scorrono i fiumi Rio Negro e Rio Solimoes. Proprio qui a Manaus i due fiumi confluiscono 1’uno

nell’altro dando vita al Rio delle Amazzoni. Foresta, citta, fiumi, formano un imponente ecosistema, dove

questi attanti sono in un costante rapporto anche conflittuale. Per quanto la citta aggredisca la foresta, non

puo far a meno di risultarne trasformata e questo da secoli.
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Manaus, sulla carta del Brasile.

Veduta satellitare di Manaus
I fiumi che confluiscono e il grande quadrato verde
di riserva naturale a preservare la foresta (in alto).

Noi facciamo base a Manaus, in citta, come medici, infermiere e tecniche dell’Unita in cui

andremo a lavorare. Ogni mattina ci si reca a un imbarco a a ovest della citta, dove ogni giorno arriva chi

va a lavorare in queste comunita di fiume, ma soprattutto chi dalle comunita va a lavorare in citta. Le

persone che vanno in citta dalle comunita fluviali sono molte, in citta, ci raccontano, c’é lavoro. La lancia

comunitaria parte dalle comunita piu distanti e scendendo il fiume si ferma, come un autobus, nelle

14 La dott.sa Beatrice Todaro, dottoranda che sta attualmente svolgendo una ricerca sulla Salute Collettiva tra Italia e Brasile,
che ringrazio per gli scambi continui e fertili, cosi come per la possibilita di lavorare in squadra in alcune occasioni.
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comunita pit prossime fino all’imbarco cittadino, da 1i il viaggio prosegue con uber o gli autobus. E un
viaggio che puo durare anche 2 ore, delle quali 1 ora e mezza passate in barca, per chi abita piu distante.
Chi ha possibilita si ferma anche per I’intera settimana in citta e rientra nella sua comunita solo il fine
settimana. Poi bisogna tenere conto del fiume. Se si prevede una secca, avviene quello che chiamano
I’esodo. Tutte le persone cercano di organizzarsi per arrivare in citta prima della secca, portandosi il
necessario per restarci finché necessario. Il SUS mette a disposizione delle lance dedicate alle sue

operatrici e ai suoi operatori. Bisogna essere puntuali pero!

Il nostro imbarco a Manaus. La struttura centrale permette 1’attracco alle barche di comunita e a quelle
del SUS, intorno attraccano o ormeggiano lance private. Sullo sfondo i grandi hangar di yacht per lo piu
stranieri.

Nossa Senhora de Livramento € una comunita di circa 1200 persone, che vivono sul Rio Negro.
Quasi 400 famiglie che vivono nel centro abitato di Nossa Senhora do Livramento, in centri vicini, in
piccole comunita fluviali, in villaggi indigeni e in case sparse tra la foresta e il fiume. E una comunita
multiculturale, composta da riberinhos (abitanti del fiume) e popoli originari di quelle terre, che vivono

per lo piu di sostegni statali, pesca e agricoltura.
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L’ingresso di Nossa Senhora do Livramento. Il fiume ¢ la strada pit rapida e sicura, ma in caso di secca
bisogna farsi lasciare dove possibile e camminare.

L’Unidade Rural de Saude Familial de Nossa Senhora do Livramento (URSF-NSL) é una piccola
clinica territoriale che serve tutta questa popolazione, moderna e ben fornita. Dispone di due ambulatori
medici, una sala per interventi odontoiatrici, una stanza per il triage infermieristico e una dedicata alle
vaccinazioni. Qui si occupano di prevenzione, promozione, oltre a fornire consulenze e medicamenti

generici. Da qui vengono fornite a tutto il territorio le vaccinazioni e le cure dentali.

A questa clinica fanno riferimento quattro equipe, due di queste sono fisse nella clinica e si
dividono il territorio principale, altre due fanno base in comunita vicine e si appoggiano alla clinica, al
bisogno. Per questi dieci giorni quindi seguiremo una di queste equipe, formata in questo caso da
un’infermiera, un medico di medicina generale, una tecnica infermieristica, due agenti comunitari di

salute, un medico odontoiatra con 1’assistente.
Lungo la settimana il lavoro si svolge parte in ambulatorio con normali visite e interventi, parte fuori con

visite a domicilio, attivita collettive di promozione e educazione alla salute (promozione nelle scuole,

ginnastica collettiva, scambio partecipato tra equipe e comunita).
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L’USFR Nossa Senhora do Livramento L’ingresso e sala d’attesa

A guidarci la maggior parte del tempo é Elvis, medico odontoiatra formato anche in Salute
Collettiva. Oltre al lavoro in ambulatorio Elvis ha creato un personaggio, il Dottor Sorriso della Foresta,
che usa per la comunicazione e la promozione. Questo anche grazie a una precedente formazione come
attore. Il suo personaggio € centrale anche per laboratori di Salute Collettiva. Uno dei lavori di cui é piu
orgoglioso e la creazione della Canoa in cui vengono depositati tutti i saperi sulla salute orale. La canoa
risale il fiume con lui quando visita le comunita e dentro di essa c’é spazio per tutto cio che le persone
utilizzano al fine di curarsi la bocca. Elvis mette dentro spazzolino, dentifricio, filo interdentale e le altre
persone mettono erbe, radici o altro ancora. Poi si fa raccontare a cosa servono questi oggetti, come li
usano, e lui racconta come usa i suoi. Elvis ha molta liberta nel pensare questo tipo di laboratori, dice anzi
di essere stimolato a muoversi in autonomia. Il dottor Sorriso della Foresta € una maschera che gli
permette di sgravarsi dalla figura autoritaria del medico e mettersi all’ascolto dei saperi altrui. E una
persona esuberante e coinvolgente e anche lui crede nella missione politica oltre che sanitaria del suo

lavoro.

Quello che trovo importante, che cambia anche la pratica quotidiana, € che io sono un medico
odontoiatra dentro al mio studio in ambulatorio, ma fuori dallo studio io sono un operatore di salute
del SUS. Per il SUS produrre salute e produrre democrazia e il mio primo ruolo é questo. (Diario di
campo 2).

Piu volte mi ha ribadito che lui é orgoglioso di offrire tutte le prestazioni di salute orale
gratuitamente e con strumenti e prodotti di qualita grazie al SUS. Ha anche un piccolo studio privato in

citta, ma dice che nel privato la qualita difficilmente & cosi alta.
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Elvis improvvisa un momento di promozione sull’igiene orale in

sala d’attesa.

Uno dei poster sulla ricerca-azione
fatta dall’equipe di USFR-NSL
tramite il personaggio del dottor
Sorriso della Foresta.

Anche se qui & un po’ un paradiso, non ci si pud fermare. Non mi siedo alla mia scrivania e dico
“avanti il prossimo”. Curarsi della salute collettiva significa una formazione permanente oltre la
specializzazione. Imparo dalle persone chi sono, quali reti di sostegno hanno, come vivono e imparo
dai luoghi e i ritmi del territorio: se il fiume € in secca passero piu tempo fuori dalla clinica, presso le
persone, se il fiume é in piena posso stare di pit qui e le persone verranno a trovarmi (Elvis — Diario

di campo 3).

Anche nell’ottica dei discorsi prodotti con studentesse e studenti italiani osservo che

effettivamente il luogo é un paradiso, e la struttura seppure piccola e marginale ha tutto quello che serve e

questo aiuta a vivere bene la pratica medica. Ma questo non sarebbe sufficiente se non viene integrato con

la formazione in salute collettiva. Perché predispone a un atteggiamento epistemologico, lavorativo,

relazionale di continuo apprendimento. Conosco le persone e il mondo in cui vivono, imparando dai ritmi

della vita della comunita a cui appartengo per poterne assecondare la vita, anziché oppormi a essa con la

standardizzazione. Non é un lavoro facile, perché mettere i saperi sulla stessa barca, canoa in questo caso,

richiede una disposizione all’alterita che non si pud dare per scontata in un professionista.

Imparo dalla comunita i suoi saperi e mescolo ai loro il mio. Ma devo esser disposto a farlo e
inventare forme di incontro nuove per far si che questo mescolamento accada.

Il movimento é inizio, meta, e di nuovo inizio, non fine [comeco meio comego]. Quando faccio la
Maloca do Conto, arrivo con la canoa dei saperi e su questa canoa c’é spazio per tutti i saperi. Chiedo
come ci prendiamo cura di un mal di denti e ascolto i racconti. Ognuno ha la sua storia che e un
intreccio di saperi sul proprio corpo e di saperi di cura, personali e comunitari. Ogni sapere é accolto
nella canoa. Qui e cosi si crea salute. Poi distribuisco spazzolini, dentifrici, visito chi vuole farsi
visitare, spiego come ci si lava i denti e quando e il caso di venirmi a trovare se serve un intervento.
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Certo che amo questo lavoro, guarda cosa mi permette di fare per questa comunita! (Elvis — Diario di
campo 3).

Questo costante inizio, questo sempre di nuovo, comego meio comego, ¢ il nome di una serie di
corsi in salute collettiva rivolti a chi lavora con le popolazione dei campi, della foresta e delle acque, che
mi é stato gentilmente fornito dalla dott.sa Thalita Guedes. E un concetto centrale nella formazione e che
si ricollega al pit ampio discorso sulla salute collettiva, che vorrei brevemente descrivere per

contestualizzare queste osservazioni.

2.3. Alcuni accenni alla Salute Collettiva nel suo rapporto con la formazione

2.3.1. Cenni storici sulla Salute Collettiva

La salute collettiva brasiliana nasce in quel contesto di riforme democratiche e partecipative,
delle quali ho accennato a inizio capitolo. Le stesse forze sociali che si trovarono unite per la
democratizzazione della salute che portera al SUS, conosciute come il Movimento di Riforma Sanitaria,
furono parte del rinnovamento richiesto anche agli ambienti accademici sul tema della salute. Centrale,
nella loro critica, era I’idea di andare oltre i limiti e la frammentazione di discipline come la medicina
preventiva, la medicina di comunita, la salute pubblica e la medicina di famiglia. Bisognava pensare la
costruzione di un campo di pratiche interdisciplinare, che potesse mettere a oggetto il rapporto

fondamentale tra democrazia e salute (cfr. L. Viera-da-Silva, J. S. Paim e L. B. Schraiber 2014).

L’espressione salute collettiva, verra usata per la prima volta nel 1979, come titolo del primo incontro
nazionale sul tema dei corsi post-laurea in medicina sociale, medicina preventiva, salute comunitaria e
salute pubblica. Questo incontro portera alla nascita dell’Associacao Brasileira de Pé6s-graduacao em
Sadde Coletiva (ivi, p. 7). L’associazione ABRASCO sara una delle attrici fondamentali nello sviluppo
del tema salute e democrazia durante il crollo della dittatura, lungo il periodo costituente fino (e oltre) la
nascita del SUS nel 1990 (ivi, p. 11) Oggi I’Associazione insieme al lavoro della fondazione Oswaldo
Cruz e alla Rede Unida sono attrici fondamentali nella difesa del diritto alla salute attraverso lo sviluppo
in collaborazione con il Ministero della Salute di percorsi di formazione post-laurea, specializzazione e

dottorati di ricerca.

2.3.2. Cenni teorici sulla Salute Collettiva

La Riforma Sanitaria brasiliana porta quindi a un ripensamento delle pratiche e delle politiche per
garantire il diritto alla salute al popolo brasiliano. Il concetto di Salute Collettiva, in questo momento

costituente, riporta 1’attenzione ai determinanti sociali in primis, al mondo in cui le persone vivono in
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salute o in malattia. Eredita dalle scienze sociali e umanistiche tutto il portato novecentesco di critica ai
concetti di normalita e patologia e sviluppa questa eredita in una pratica medica e formativa,

istituzionalizzata, che si contrappone all’universalismo biomedico-naturalista (cfr. Birman 2005).

La Salute Collettiva brasiliana si consolida come spazio multiprofessionale (che riunisce diverse
professioni) e interdisciplinare (che necessita 1’integrazione di saperi da diverse discipline). Il suo
sviluppo, tanto teorico quanto nelle pratiche corrispondenti, tende a oltrepassare le barriere
disciplinari. In questa prospettiva, la sua evoluzione va nella direzione di quello che il sociologo
Pierre Bordieu ha chiamato un campo, ossia un microcosmo sociale relativamente autonomo, con
oggetti specifici [...] (L. Viera-da-Silva, J. S. Paim e L. B. Schraiber 2014, p. 10)

La salute collettiva non puo che essere multiprofessionale e transdisciplinare per via del campo a cui si
rivolge: la difesa della salute della vita. La complessita e ampiezza di cio che studiare la vita mette in
gioco, non puo essere sufficientemente studiato dal naturalismo biomedico. L’eredita dei processi di
decolonizzazione e democratizzazione permette lo sviluppo di presupposti epistemologici come la
derazzializzazione e la deinfantilizzazione del sapere: i saperi che ho di fronte a me, come mi raccontava
Elvis, sono potenti, sono validi, dicono qualcosa del mondo e dei loro corpi che io devo imparare ad

ascoltare (cfr. Amorim de Medeiros e Guarnieri 2022).

Il campo della Salute Collettiva quindi si sviluppa a partire dalla produzione della conoscenza necessaria
a comprendere la salute come espressione della vita e ad esplicitare i determinanti sociali che
partecipando alla costruzione del mondo in cui questa vita si produce. In questo senso, 1’oggetto della
Salute Collettiva sono tutte le pratiche (multiprofessionalita) e i saperi (transdisciplinarieta) che si
rivolgono alla salute. Salute riferito al collettivo, come campo strutturato di relazioni sociali in cui la

salute e malattia assumono i propri significati (ivi, p. 3).

2.3.3. Comeco Meio Comeco

A partire dai presupposti qui sopra si capisce I’importanza di quello che raccontava Elvis sul
riuscire a rinnovare la conoscenza ogni giorno di fronte a ogni sapere. Non c’é solo quindi I’importanza di
un ruolo politico e le strutture che permettono di svolgere il proprio lavoro con fiducia e autonomia.
Grazie alla formazione si produce in chi cura la possibilita di un atteggiamento culturale e epistemologico
nuovo. Capace di stare di fronte alle vite e ai saperi altrui e imparando da essi come aiutarli a produrre pit
vita e piu sapere. Un esempio di questo é il corso per la formazione dei lavoratori e le lavoratrici che
curano la salute delle popolazioni del campo, della foresta e delle acque (2025), che cala la salute

collettiva nel particolare del contesto amazzonico. Di questo corso, vorrei riprendere alcuni punti teorici.

“Comeco Meio Comego” € piu che un corso di perfezionamento perché si tratta di mescolasi nei
territori dell’Amazzonia, € una formazione situata, una formazione che guarda alle dinamiche del
luogo, alle sue genti e alle sue pratiche. Per questo non potrebbe mai essere solamente un processo di
apprendimento di conoscenze sopra qualcosa che “non sappiamo” (ivi, p. 6).
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Il punto di partenza é quel rapporto tra democrazia e salute alla base del SUS, di cui ho parlato.
Questa missione del SUS porta la produzione di salute oltre la tecnologia e i servizi verso la produzione
di cittadinanza. Nel territorio amazzonico le sfide per questo sistema sono quelle della mancanza di
operatrici e operatori e la bassa sensibilita che il sistema dimostra nei confronti della complessita
necessaria per produrre salute nei territori in cui vivono le popolazioni riberinhe, quilombolas e indigene

(ivi, p. 10).

Sono queste popolazioni le principali vittime dei grandi progetti del “progresso”, che trasformano i luoghi
e gli ecosistemi, devastando la foresta, contaminando le acque al punto che nella regione con le maggiori
riserve idriche del pianeta non c’é acqua potabile per chi le abita. E in questo contesto, opponendosi al
capitalismo predatorio e estrattivista, che il SUS pud rinnovare la sua missione di democrazia ed
emancipazione. Questa formazione ha questi obiettivi e per questo ha una grande importanza sociale e

scientifica. I presupposti teorici per sviluppare questa formazione sono quelli dell’essere «in situazione».

Questa dimensione situata della formazione, che é necessario sia permanente, & anche riconoscere che
le popolazioni del campo, della foresta e delle acque hanno concezioni di salute e relazioni con
I’ambiente diverse da quelle che vengono istituite nei contesti urbani (ibidem).

15 E possibile reperire gratuitamente il materiale di supporto al corso, online, sul sito dell’editore Rede Unida:
(https://editora.redeunida.org.br/project/caderno-do-curso-formacao-de-trabalhadores-e-trabalhadoras-que-atuam-no-
cuidado-em-saude-da-populacao-do-campo-da-floresta-e-das-aguas/).
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Queste popolazioni incorporano rapporti diversi con se stessi, gli altri e 1’ambiente. Portano saperi
costruiti su questi rapporti, saperi che perd si conservano tramite le pratiche e il discorso orale, & questo

incapacita della nostra cultura di comprendere oralita e pratica ha contribuito alla loro invisibilizzazione.

Per questo la formazione Come¢o Meio Comeco non pud essere e non pud proporsi come un
processo che trasferisca delle conoscenze, perché nonostante il contatto continuo con queste popolazioni
noi non le conosciamo, «non sappiamo». La formazione deve allora mirare a costruire operatrici e
operatori consci di questo non sapere, ai quali fornire strumenti metodologici che stimolino il dialogo e la
conoscenza situata nei mondi quotidiani di queste popolazioni. Per restare nel quotidiano e nel rapporto

con I’alterita c’é bisogno di una disposizione a iniziare sempre di nuovo.

Cerchiamo di essere «confluenti», come direbbe Nego Bispo, al fine di una formazione compromessa
dalla vita dell’ Altro, dalle sue necessita e a partire dalle sue specificita e i suoi propri andamenti di
vita (ivi, p. 6).

I saperi di questi Altri sulla vita, sulla salute e sugli ecosistemi sono saperi orali, costituiti a partire da
saperi ancestrali. Solo condividendo il mondo, «confluendo», e possibile imparare. Questo corso da solo
gli strumenti perché il vero momento di apprendistato sara la fuori, nella conoscenza di persone e luoghi,

di pratiche e saperi.

Non ho avuto personalmente occasione di seguire i corsi. Qui sicuramente, pero, ci sono direzioni
per sviluppo successivo. Indagando come questa formazione si declina nel campo della salute. Perché se
condividiamo con il Brasile il sapere delle scienze sociali, tecnologiche e umanistiche, non condividiamo
la forza e la diversita di saperi altri che in Europa sono stati resi invisibili e forse perduti. Pur non avendo
occasione in questo testo di addentrarmici, concludo riportando la struttura del corso, come esempio e

stimolo per la riflessione pedagogica.
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I cinque moduli tematici del corso:
Cartografia de territorio: gente, lugar e jeitos . o
1) Cartografia del territorio: persone,

de estar no lugar.
luoghi e modi di vivere in quei luoghi.

Traballhosituado:c9lgtivosdetraballwo, produgao 2) Lavoro situato: collettivi di L’:lVOI‘O,
Sibaaia bt b produzione di salute e gli utenti come
guide.

Temas geradores para a aprendizagem 3) Temi
embasada em projetos e temas transversais em ) eml per generare conoscenza

um projeto cuidador situado. basata su progetti e temi trasversali su
un progetto di cura situato.

Projeto Territorial Singular: clinica do cuidado, 4) Progetto Territoriale Unico: clinica
intersetorialidade, partICIpagao social e educacao della cura, intersettorialité,
permanente em satde. . . . .

partecipazione sociale e educazione
permanente in salute.

Politica publica, diretrizes do sistema . . . .
de saide e modos de operacionalizar uma 5) Politiche pubbliche, direttive del

politica de salde no campo, floresta e aguas. sistema di salute e modi di rendere
operative una politica di salute nel
campo, nella foresta e nelle acque.

2.4. Ancora uno spunto di riflessione su lavoro e fatica

Ci sono alcuni punti che vorrei ancora riprendere, ripetere, aggiungendo alcune ulteriori
osservazioni dal periodo a Nossa Senhora do Livramento. Una componente importante del senso del
proprio lavoro come sanitario é data da riuscire a aiutare, riuscire a curare, a essere presenti per la propria
comunita (i popoli di fiume o i popoli dei condomini). In questo, aiutano ad aiutare una formazione che
permette di vedere la complessita e poi viverla con fiducia (inizio e di nuovo inizio pud diventare un
incubo altrimenti, I’incubo del quotidiano che diventa prigione); la consapevolezza di un ruolo politico; il
senso di appartenenza alla comunita; un sistema che ti fornisce strumenti e fiducia per lavorare.

Nossa Senhora do Livramento € una comunita piccola. Gli operatori amano lavorare qui. C’é un po’
di rivalita tra le due equipe dentro alla Clinica, ma nessuno definisce il suo lavoro stressante. Del resto
I’organizzazione, 1’orgoglio e la diffusione della salute per mezzo di prevenzione, promozione e
protezione della stessa lo si vedeva anche a Rio che é tutt’altra citta, situazione e contesto. Ad aiutare la
pace di Nossa Senhora do Livramento c’é il fatto, come mi spiega un’operatrice durante un domiciliare,
che ¢ in una zona di riserva naturale: la popolazione non & molta e non puo crescere di molto perché non
si puo costruire. Questo rende il lavoro domiciliare tranquillo rispetto ad altre comunita dove invece si

trovano molte persone.
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Uno dei medici mi spiega che le sfide che loro hanno qui sono importanti perché devono imparare a
vivere questo territorio con la sua grande diversita e in questo rapporto con la foresta e il fiume, ma in
citta le sfide sono quasi impossibili, nei grandi ospedali statali ci sono problemi seri con il burnout
lavorativo. E una cosa che mi conferma anche Elvis, alla quale sta lavorando con un tavolo

sull’argomento della municipalita di Manaus.

Ammalamento degli operatori. Ammalamento perché non é che caschi dal cielo. Le condizioni di
lavoro ammalano, ed é un grosso problema a cui stiamo lavorando (Elvis — Diario di campo 3).

Ho anche occasione di andare in visita a una comunita composta dalla popolazione originaria di
quelle terre e acque. Sono con l’altra equipe questa volta e due medici formatori, rappresentanti della
Escola de Saude Publica che si trovano li per osservare il lavoro dell’equipe e studiare come integrare
nella formazione dei medici di famiglia un periodo residenziali anche in questo tipo di comunita. Uno di
loro mi racconta che nei grandi ospedali statali e federali quello del burnout lavorativo ¢ un grosso
problema. Strutture, forniture e personale non sempre sono sufficiente in contesti ad alta urbanizzazione.

Anche in questo caso stanno studiando come integrare la formazione.

In alcuni casi si fa formazione sulle metodologie di gestione dello stress, che basta giusto a ridurre il
danno, ma introduce pratiche positive per lavorare in contesti che assumono la forma dell’emergenza
continua. In altri si stimola la nascita di gruppi di formazione permanente'® o strutturati secondo il metodo
Balint" per il supporto tra pari. Questo & un supporto piu solido, che entra nei gruppi di lavoro e li
organizza perché abbiano il tempo e lo spazio per praticare queste metodologie. Il concetto fondamentale
a cui fanno riferimento, utile al di fuori del mondo della salute collettiva, ¢ quello di Prevenzione
Quinquenaria (concetto introdotto dal portoghese José Agostinho Santos, medico di famiglia'®), la

prevenzione tramite pratiche e politiche rivolte a chi cura.

Da un lato i tempi e gli spazi larghi, i ritmi lunghi del fiume, ma non meno impositivi,
permettono un certo tipo di lavoro che viene integrato grazie alla formazione in salute collettiva, capace
di leggere il mondo continuamente nascente di relazione in cui chi si prende cura deve muoversi.
Dall’altro i tempi compressi, gli spazi stretti, i ritmi nervosi della citta che troppo facilmente
patologizzano, ammalano, e in questi ritmi il tentativo di riaprire spazi, di creare il tempo, di opporre alla

lavoro ammalato il suo riflesso e farlo fermare, riflettere.

16 1 gruppi di formazione, educazione permanente, si basano sulla «pedagogia della liberta», elaborata dal pedagogista
brasiliano Paulo Freire come strumento per mobilitare le coscienze della popolazione oppressa, dei poveri, all’interno del
sistema sociale diseguale. Anche per queste idee Freire verra incarcerato dal regime dittatoriale brasiliano nel 1964, si veda a
esempio Freire 2024.

17 1l metodo Balint, dal nome del loro creatore il medico e psicoanalista Michael Balint, si rivolge alla costituzione di gruppi di
auto cura e auto aiuto rivolti a professioniste e professionisti della cura. Qui si lavora alla promozione del benessere
lavorativo e alla «manutenzione del curante», cosi come alla produzione di strumenti utili per il rapporto tra medico e
paziente. Molte importanti informazioni su questo metodo, che richiede una persona formata, posso essere reperite sul sito
della Balint Society: (https://balintsociety.org.uk/).

18 A introduzione dell’argomento, per i lettori di lingua portoghese, si possono leggere tesi di Santos come Santos 2014 e
Santos 2019.
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3. PENSARE UNA LIBERAZIONE DELLA PRATICA MEDICA

In questa terza e ultima parte di questo lavoro vorrei riprendere il filo interrotto dal primo
capitolo. Se il terzo capitolo ha tipicamente funzione di sintesi, mi si perdonera il fatto che questa sintesi
non é cronologica. Il secondo incontro infatti & avvenuto prima del Brasile e d’altro canto per quanto
abbia finto una sorta di neutralita descrittiva del primo incontro, grazie ai diari di campo e agli appunti a

esso contemporanei, non € esente dal mescolamento con riflessioni posteriori.

Descrivero quindi brevemente gli incontri successivi, che non hanno avuto la forza del primo perché a
esso guardavano e a quei temi cercavano di dare risposta. Un breve paragrafo sara poi dedicato ad
analizzare quelli che ritengo alcuni problemi di questo lavoro. Concludendo poi con una riflessione,
stimolata dalla domanda di partenza e che si rivolge al rinnovamento del laboratorio Medicina e

Comunita.

3.1. Il secondo incontro. Esercitare I’infrazione

A partire dal primo incontro, il secondo si configurava come una possibilita di riflettere su ed
esplorare pratiche di gioco, clowneria e teatro. Considerate non appartenenti alla pratica medica, queste
pratiche portano I’attenzione sul gesto, sulla relazione e partecipano ai processi di cura anche ospedalieri
ogni giorno, pur venendo difficilmente riconosciute. L’incontro era diviso in due parti, una prima
prevedeva un laboratorio con Enrico Vezzelli, clown sociale, mentre la seconda ospitava il presidente
dell’ Associazione Giocamico, associazione che porta volontari a giocare con bambine e bambini nei

reparti ospedalieri.

Si trattava quindi di esplorare quella creativita che permette I’infrazione del gesto tecnico a favore della
cura raccontata da Fanetti e Draoli, cosi come conoscere 1’esercizio della maschera a favore del medico
per come mi avrebbe successivamente raccontato Elvis in Brasile. I due venivano introdotti come una
possibilita di portare 1’attenzione al tema emerso dal primo incontro della non spontaneita dei gesti di

cura, cosi come alla possibilita di pensare delle simulazioni della relazione con gli altri.

La tematica della maschera non deve far pensare a un nascondimento del sé, se mai, a una
rielaborazione creativa delle mille maschere pirandelliane che portiamo con noi. In questo senso,
maschera e anche il casco del distacco emotivo, quella rimozione insegnata in medicina alla quale sembra

non esserci alternativa. D’altro canto quella maschera, trova il suo fondamento nella difesa stessa della
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salute, in questo caso degli operatori, come racconta bene un romanzo letale sulla medicina House of

God:

«Sei bianco come un cadavere» disse Cohen. «Quel tipo ti ha veramente stravolto».
“To non so come far0 a sopportare altre ventitre ore di questo”

«Il secreto ¢ far decatessi. Sottraiti dall’investimento emotivo in cio che stai facendo. E come mettersi
in testa un casco speciale, e andare in giro con 1’auto-pilota. Emotivamente, ti sottrai, in modo che non
sei pitl veramente li. Sopravvivenza, eh?»

“Seh. Come vorrei avere un casco spaziale.”

«Non un vero casco spaziale. La decatessi € un casco spaziale interiore. Quasi tutti i lavori richiedono
la decatessi, sai perché?»

“Perché?”
«Perché tutti i lavori sono noiosi, eccetto questo qui. Prova.»

Vesto il mio casco spaziale immaginario, metto la modalita autopilota e faccio decatessi da pazzi. Mi
faccio strada tra litri di urina e mi immergo nel flusso costante di uomini spaventati [...] (S. Shem
1978, pp. 227-228, traduzione mia).

Il brano é riportato (e cosi 1’ho portato al gruppo) nel libro della dottoressa Dagmar Rinnenburger sulla
cronicita, nella parte in cui riflette sulle conseguenze del lavoro contemporaneo nei contesti sempre pit
diffusi di cronicita delle malattia. Il casco spaziale e la strategia di difesa da un contesto emotivo che non
possiamo permetterci di affrontare, non solo perché non preparati, ma anche perché troppo. Ma I’altra
faccia della medaglia e che questo casco e gia espressione dell’esaurimento della persona. La
depersonalizzazione — simile alla decatessi specifica Rinnenburger — puo essere gia sintomo del burnout.
Ci distacchiamo da noi stessi per difenderci e questo distacco ci allontana anche dalle persone che

dovremmo curare e tende a oggettificarle (D. Rinnenburger 2019, pp. 26-28).

In quella stessa fragilita che porta a cercare il casco e il distacco puo nascere pero un’altra maschera. 11
racconta della nascita della comicita proprio in quella fragilita, che deve pero essere accolta e poi offerta
al mondo. Questa fragilita & parte essenziale del linguaggio del clown, ed é insieme la sua potenza che
viene comunicata attraverso il gioco, il corpo, la voce e lo sguardo e grazie a questo uso del mondo questa
comunicazione cerca di essere universale. Non si tratta di pensare il clown teatrale, il perfomer o il clown
con il naso rosso. Si tratta di pensare quella personalita creativa che abita la nostra persona. Un modo di
essere che sceglie 1’ascolto “qui e ora” adattandosi alle necessita specifiche del contesto, mirando sempre
a generare nuove forme di relazione, ricombinandole, risignificandole. Si tratta di capire che quando entro
come dottore “scelgo” di entrare con la maschera di un certo dottore. L’esercizio della creativita permette
di cambiare questa maschera senza che si perda il dottore (rielaborazioni dalle parole di Enrico — Diario di

campo 1).
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Certo, non posso esercitare la creativita nel mezzo dell’emergenza. Proprio perché é esercizio,
richiede uno spazio per ’esercizio. Cosi nel contesto del laboratorio abbiamo iniziato a provare, guidati
da Enrico, alcuni semplici esercizi teatrali sulla fiducia, sulla presenza mia e dell’altro, su come occupo e
mi posturo in uno spazio. La pratica clownistica, teatrale, giocosa é credo un altro modo di praticare la
narrazione di sé e del rapporto che creiamo per curare. Deve essere esercitata perché non puo essere un
oggetto usa e getta, ma deve mirare, come gia visto con Zannini per la medicina narrativa, a creare una

buona storia, che dia la sensazione di aver dato forma agli eventi (L. Zannini 2008, p. 81).

Una delle tante forme creative a nostra disposizione per ripensare la maschera, per impedire il distacco e

anzi favorire il contatto, elemento fondamentale alla base della costruzione di una comunita che cura:

Nella pratica medica, spesso dimentichiamo o non sappiamo quanto la perdita del contatto rappresenti
una minaccia per gli ammalati, quanto sia debilitante la preoccupazione che certe cose, qualora siano
dette, possano provocare un’interruzione nella comunicazione. [...]

L’attenzione e la rappresentazione, infatti, culminano nell’azione. Se si utilizza la narrazione con
competenza e senso del dovere, é possibile fare cose per gli ammalati, unirsi ai compagni di squadra
in maniera piu sistematica e personale, proprio in virti degli scambi reciproci. A partire da cio che
scriviamo e leggiamo — nelle facolta, in un distretto sanitario, tra i membri dello stesso reparto -,
costruiamo una comunita, anche senza saperlo. Quello che all’inizio sembrava un semplice effetto
positivo, diventa una spinta: i nostri atti narrativi ci permettono di connetterci in diadi di cure efficaci
con i singoli pazienti e con i colleghi, all’interno di collettivita professionali coerenti (R. Charon
2019, pp. 165-166, corsivi originali).”

Il tempo, tiranno come si dice, non ha permesso un adeguato momento di riflessione su quanto
fatto, anche se da alcune parole scambiate all’esterno del laboratorio mi & sembrato che non fosse ben

chiaro a tutti come questo lavoro potesse servire alla formazione del medico.

3.2. Gli incontri successivi. Il ruolo politico della medicina

I due incontri successivi sono piu riflessivi e meno partecipati. Siamo nel periodo degli esami e
diverse persone mi manifestano la difficolta di riuscire a prendersi un momento per venire. Lato mio, il
viaggio in Brasile spezza le tempistiche e la mia attenzione alla manutenzione del gruppo. Partecipano a

agli incontri 5-9 persone, numero che comunque permette di continuare la riflessione.

3.2.1. 1l Brasile e la Salute Collettiva raccontata al gruppo

Durante il terzo incontro racconto le osservazioni fatte in Brasile, a Rio e Manaus, in poche
parole il contenuto del secondo capitolo di questo lavoro. La discussione successiva si sofferma su alcuni

punti che attirano maggiormente I’interesse.

1) I’orgoglio per il lavoro di sanitario e la dimensione politica della cosa;

19 Tautti i brani citati in questo paragrafo erano stati anche in questo stampati e distribuiti a tutte le persone presenti.
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2) il rapporto tra pubblico e privato;

Sul secondo punto non so dire, non avendo avuto una possibilita di comprendere 1’estensione della sanita
privata in Brasile, cosi non lo approfondiamo. Per quanto riguarda il primo invece ci soffermiamo un po’
sul senso del fare politico. E bello essere orgogliosi di quello che si fa e non sempre e solo sentirsi
inadeguate. Ci si domanda se fosse cosi anche in Italia, forse quando si faceva nascere I’SSN? Per
contrasto osserviamo che € proprio mancante un’idea politica della medicina in universita (mentre a volte
se ne incontra un’idea partitica). Una studentessa che ha conosciuto medici ecuadoregni racconta che
anche loro parlavano di medicina come movimento politico. Permane la sensazione pero di esotismo, di
curiosita, di qualcosa che per essere contestualizzato nel nostro mondo dovrebbe essere conosciuto

meglio, comparato.

3.2.2. Una facolta di medicina capovolta

L’ultimo incontro previsto vede la partecipazione di cinque tra studentesse e studenti. Gli esami
sono molto vicini, e il 20 gennaio, cosi anziché seguire il programma che prevedeva pensare a una carta
dei valori, opto per stimolare una discussione a partire da un’immagine, nell’ottica anche di non prendere

troppo tempo (tutti gli incontri precedenti sono durati almeno 2 ore). L’ immagine ¢ la seguente.*

20 Proprio a ridosso dell’incontro avevo avuto occasione di conoscere la dott.sa Viviana Forte, relatrice a un convegno sul
medico e epidemiologo Giulio Maccacaro. La dott.sa Forte, come ho scoperto poi durante una ricca conversazione, aveva
fatto parte di un cantiere di socioanalisi narrativa formato da studenti e specializzandi di medicina, i lavori di questo cantiere
sono stati descritti nel libro collettivo Medici senza camice 2013. La ringrazio per avermi prestato la fotografia che aveva
fatto della Facolta Capovolta.
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Una facolta di medicina capovolta.
Da Per una medicina da rinnovare, Feltrinelli 1979.

Un accenno per aiutare a comprendere 1’immagine, che nella sua sinteticita & geniale. Sull’asse delle x,
orizzontalmente sono segnati i giorni di lavoro, di lezione o tirocinio. A destra in verticale i sei anni di
corso. A sinistra in verticale le ore di lavoro che nel caso dei primi cinque anni non superano mai le 4 per

giorno, mentre al sesto anno con i tirocini formativi raggiungono le 8 al giorno.

Aprendo I’incontro perdo non commento né introduco I’immagine. Le prime impressioni sono le seguenti

(dal Diario di campo 4):

Mi piace molto che le basi messe al primo anno sono diverse e trattano temi generali.

A me piace invece che i corsi si sviluppino anche su piu anni, a volte davvero fai un corso un anno,
tutto compresso e poi pit niente.

Mi fa pensare a una formazione per il medico di base. L’insistenza su una visione della persona a
360°.

Mi sembra che rifletta il paternalismo della figura del medico.
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Su questo punto ci soffermiamo per comprendere meglio con paternalismo cosa si intenda. E in realta
detto in un senso positivo, il senso di una figura paterna a cui rivolgersi per tutto, il senso con cui si

romanticizzava la vecchia figura del medico condotto.

Passiamo quindi a commentarla grazie all’intervista rilasciata da Maccacaro nel 1971 in cui
spiega 1’idea di facolta capovolta che lui e altri stavano portando avanti. Capovolta perché induttiva
anziché deduttiva, ossia basata sull’apprendimento nella realta, immergendo fin da subito studentesse e
studenti nella pratica sanitaria, «con mansioni ovviamente adeguate alla loro limitata preparazione»,
affiancando poi quelle discipline che permettono una comprensione della realta sociale in cui vivono e in
cui lavoreranno. Solo successivamente si incomincia lo studio dei fondamenti morfologici e

fisiopatologici.

L’idea era effettivamente, come notato, quella di arrivare ad avere a conclusione dei 6 anni un medico di
base formato. Questa idea al gruppo piace e non piace. Oggi si parla di tornare a rendere la laurea
abilitante, ma rimane il fatto che per come sono strutturate le cose oggi a conclusione dei 6 anni e difficile

sentirsi preparati alla pratica. Una simile osservazione la faceva Maccacaro:

Sembra, in sostanza, che I’insegnamento medico — pre e post-laurea — sia davvero capace di produrre
di tutto: dal propagandista farmaceutico al cardiologo, dall’ostetrico al dentista, dal laboratorista al
neurologo. Ma un medico di base, capace di inserirsi utilmente in una comunita urbana o rurale, di
averne cura, di intenderne i problemi di malattia e difenderne il diritto alla salute, non c’é corso di
laurea o scuola di specialita che lo produca. Non sarebbe un medico, ma qualche cosa di piu; e questo
qualcosa di pit non gli si puo concedere di essere.

Se anche pero la facolta fosse capace di formare adeguatamente il medico di di base, questo risulta non
sufficiente perché ad attirare sono le specialistiche. Il che ¢ interessante anche nell’ottica proposta da
Maccacaro che ricollega I’impossibilita di essere medici all’impossibilita di essere sani. Siamo meno
capaci di pensare i medici di medicina generale oggi, perché e una figura che richiede un pensiero politico
e non tecnico. Cosi la figura del “medico della mutua” tanto richiesta, si trova bistrattata, poco legittimata

e il suo percorso di studi ancora non normato adeguatamente.

Ritorna poi I’attenzione alla pratica. Nell’immagine proposta, la pratica & costante per tutti i sei
anni a partire dal Servizio Medico Sociale, passando per lo studio dell’epidemiologia in quartiere o della
medicina del lavoro in fabbrica, concludendo con i tirocini tradizionali e quello come Medico di
Comunita. La pratica piace, nonostante tutte le brutte cose che si possono dire sull’ospedale, studentesse e
studenti sono li per quello. Quello che non piace — e ritorna un tema del primo incontro — é essere gettati

nel mucchio senza alcuna attenzione alle «mansioni adeguate», ma non solo:

sarebbe bello pensare a un momento di passaggio delle consegne. Faccio il mio periodo in un reparto e
poi arriva un altro studente. Ci vorrebbe un momento dedicato per raccontarsi cosa avviene li. Ma e
difficile (studentessa).
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E che trovo sia tutto lasciato alle capacita del singolo. Se sei bravo te la cavi. Ma non c’é mai
un’attenzione. Poi magari ci sono specializzandi che ti trattano male perché — dicono — loro sono stati
trattati cosi. Altro che aiutarti a imparare. (studente).

Io a volte non so proprio che fare. Mi spiace perché ci tengo, ma se sto compilando le cartelle, & un
lavoro noioso cosa ti devo raccontare? Non so come rendertelo interessante. Non voglio sembrare
antipatica, ma non so che dire (specializzanda).

Io sono una che si butta. Le domande provo a farle. Siamo 1i per imparare. A volte mi fermo perché
non vorrei sovrastare qualcuno piu timido. Poi pero se si perde occasione mi dispiace (studentessa).

Un senso di incertezza per chi apprende perché non ci sono passaggi di consegne, non ci sono regole per
domandare, la competizione lascia che i cosiddetti talenti emergano e rende silenziosi gli altri. Un senso
di incertezza anche per chi vuole mettere al servizio le sue capacita perché non é chiaro che ruolo io
abbia, cosa possa insegnarti se non mi € mai stato insegnato a insegnare. Un’attenzione pedagogica che il
gruppo della Facolta Capovolta aveva pensato a suo tempo inserendo all’ultimo anno il Tirocinio
Didattico: «di educazione sanitaria attiva: egli deve imparare a rendere comprensibile se stesso e la
medicina all’assistito, perché questi potra assumere un ruolo attivo nella difesa della salute propria e

collettiva.»

3.3. Alcuni limiti del progetto

Credo che ci siano due tensioni che hanno percorso questo progetto e nei diversi incontri

abbiamo cercato di seguire liberamente entrambe.

La prima e quella di parlare della medicina come cura, come relazione con 1’altro, di pensare e di
introdurre pratiche alternative. Essa va di pari passo con il dare sfogo a tutto quello che nella facolta non
entra, di poter parlare liberamente delle proprie difficolta e di trovare nel gruppo anche uno spazio di
autocura e confronto. Il limite di questa prima tensione, o approccio, e quello di diventare un riduttore del
danno rispetto al contesto dove poi effettivamente ci si forma, nel quale invece non avvengono
cambiamenti. Per sopperire a questo bisognerebbe riuscire a pensare il cambiamento nella pratica

universitaria e ospedaliera, che é la seconda tensione.

La seconda quindi e quella di comprendere modi diversi di fare universita, di fare ospedale. Uno dei
problemi qui é che tutto cio che viene visto fuori dovrebbe essere portato dentro per comprendere come
effettivamente tradurre quelle pratiche. Altrimenti i clown restano clown, i brasiliani restano brasiliani e le
facolta capovolte rimangono vecchie immagini. Ho notato in diverse occasioni che I’idea di poter

cambiare esalta, ma universita e ospedale appaiono come fantasmi a ricordarti che la realta & un’altra.

Un’alternativa potrebbe essere quella di produrre una conoscenza piu approfondita dei contesti,

delle normative, delle funzioni, dei ruoli. Cosa che in parte si pu0 sicuramente fare, anche se forse si
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ricadrebbe nell’idea di sopperire a una mancanza istituzionale — uno spazio di riflessivita creato
dall’universita a esempio, che permetta di disporre anche, al bisogno, delle conoscenze dei docenti —

facendosi carico di un grande lavoro.

Sotto questo punto ci metto anche che io non ero certo persona formata né in senso pedagogico né in
senso medico e piu volte mi son sentito in difetto per non potere dare risposte. D’altro canto mi stavo
formando in Salute Collettiva e — se ho inteso qualcosa — in questo senso i saperi da esaltare erano proprio
quelli di studentesse e studenti di medicina (e non solo) sul loro mondo, il loro vissuto e le loro
conoscenze. Sono stato felice di sapere da alcune di loro che intendevano quello spazio come un
momento per sé, di cura e pensiero o che avevano fatto caso a quella cosa che le faceva sentire a disagio

nella pratica e avevano trovato la forza di agire diversamente.

3.4. Pensare nuovamente Medicina e Comunita

A conclusione del terzo incontro ho proposto di pensare cosa avremmo potuto fare in futuro.
L’incontro successivo, sarebbero terminate le date che avevo segnato sul volantino. Il primo punto quindi
era capire se andare avanti. Su questo non ci sono stati dubbi. Bisognava poi capire se e come fosse
necessario dare una linea agli incontri. Si poteva per iniziare fare una restituzione nella forma di una carta
dei valori per il quarto incontro, ma non avevamo considerato le molte assenze dovute agli esami

imminenti.

Le idee per il futuro del gruppo erano tante e molto diverse, comprendendo il fatto di mantenere un
momento di autocura, di confronto sulle difficolta, di andare a visitare luoghi di cura diversi dalle
strutture sanitarie, cosi come di invitare persone stimolanti che lavorassero ancora in sanita. Questa
tensione tra cura e voglia di conoscere, costruire mi ha colpito. Stanchezza e vitalita, che innervano
entrambe le tensioni conoscitive esposte poco sopra. Fatica all’idea di rincontrare lo stesso mondo per il
quale questo collettivo voleva essere uno spazio protetto? Vitalita per conoscere qualsiasi cosa possa

stimolare la crescita come medico domani?

Ritorna, credo in modo piu evidente che in altri contesti, quell’ambiguita delle persone in formazione in
un contesto ammalante. Quella che in un classico della sociologia sull’argomento era vista come la
relazione tra la cultura studentesca che si confronta con la cultura delle professioniste che diventeranno
(Becker et al. 1961) nasconde qualcos’altro letta in questo senso, che merita io credo ulteriori indagini,
anche piu strutturate. Del resto ci sono gia stati tentativi di evidenziare questo fenomeno ad esempio

misurando 1’empatia in uno studio longitudinale durante gli anni della formazione in medicina. Nel 2009
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alcuni ricercatori pubblicarono The Devil is in the Third Year: A Longitudinal Study of Erosion of
Empathy in Medical School (M. Hojat et al. 2009), studio che concludeva affermando un significativo
declino dell’empatia a partire dal terzo anno. Ironico, osservavano, che avvenisse proprio nell’anno in cui
si entra in contatto con i pazienti. Forse lasciando da parte il termine empatia, il cui uso risulta arbitrario,
sarebbe interessante riprendere e sviluppare i token proposti nei sondaggi somministrati nell’ottica di
comprendere se uno spazio di riflessivita e autoformazione possa recuperare quegli aspetti dell’umano

che la facolta di medicina rimuove.

Diventare medico richiede una certa normalizzazione della sofferenza, ma finché questa normalizzazione
avviene con strumenti che rendono invisibile la sofferenza, mia e altrui, resta vero quello che osservava
Riccardo Massa nel lavoro gia citato suo e dei suoi colleghi (che rimane un riferimento anche per poter

pensare indagini quali-quantitative a Medicina):

Gli stili e i modelli di formazione alle professioni mediche e sanitarie veicolano sempre, anche quando
non ne sono consapevoli — svolgendo cosi una strategia essenziale di rimozione -. un’ermeneutica
dell’esperienza rispetto alle regioni ontologiche?" della conoscenza scientifica, del corpo, del male,
della sofferenza, della cura e della morte, svelando o scindendo i nessi costitutivi tra di esse (R. Massa
1997).

Che si parli in un certo modo del corpo, del male, della cura, legittimandone delle rappresentazioni e non
altre puo essere frutto di una scelta. Ma questa scelta oggi pare insufficiente e tutto cio che viene rimosso
spinge per tornare quando una professionista sanitaria si confronta con i suoi pazienti e il loro mondo.
Questa rimozione sta ammalando. Non senza resistenze, tradotte in questo dolore senza nome di parti di
sé che devono essere dimenticate per diventare brave professioniste sanitarie. Una ribellione alla

disumanizzazione, tanto piu forte meno prolungata é stata 1’esposizione alla facolta di medicina.

Se il corpo, che siamo, diventa umano quanto piu ricomprende i significati del vivente (cfr. Merleau-
Ponty 2003), la disumanizzazione passa in tutti questi significati che scegliamo di rimuovere. Allora
P’unita ottenuta come professionista sanitario, e fortemente indebolita (anche se ancora non
necessariamente malata). Certo, un giorno forse ce la si fara a diventare medici, ma a costo di una

riduzione dell’ambiente, ossia della scomparsa di tutta una parte di mondo, di mondi.

In questo discorso rientra 1’uso che si fa delle cosiddette soft skill e delle Medical Humanities e si
intreccia con le due tensioni vissute nei nostri laboratori. Da un lato tutto fa brodo, e possiamo lasciare sul
tavolo strumenti alternativi, c’é la possibilita che verranno utilizzati. Dall’altro bisogna considerare il

pericolo che gli «esperti si approfittino di quella conoscenza solo per rendere la scienza della gestione

21 Ontologia regionale é un termine tratto dalla fenomenologia. Si intende con esso il nucleo centrale di un sistema di saperi,
credenze e concetti. Si distingue dal paradigma perché i paradigmi possono rivoluzionarsi senza che 1’ontologia regionale
cambi. Per la medicina moderna e contemporanea a esempio 1’ontologia regionale di riferimento é il corpo morto,
macchinico. Cosi anche se i paradigmi cambiano e dall’anatomia si passa alla fisiologia, alla sistemica, il corpo-macchina
rimane cid che sostiene questi saperi e che nel farlo nasconde tutto cio che non é compreso nella descrizione macchinica
(Cfr. V. Costa e L. Cesana 2019).
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umana quanto piu potente e coercitiva» (M. Taussig 1980, p. 102) rendendo queste skill solo ulteriori
strumenti al servizio della biomedicina, svuotate del loro senso e usate ai fini di una maggiore compliance

dei pazienti e degli stessi operatori.

Questa fatica ¢ ambigua perché e sintomo della sfida lanciata «all’accettazione quotidiana delle
strutture convenzionali di significato» (ivi, p. 105) della biomedicina, dei suoi effetti collaterali, del suo
non pensato (pratiche, significati, gesti). Questa fatica & espressione del travaglio dell’ammalamento, ma
il risultato del conflitto non é determinato e ognuno da i suoi significati a malattia e salute (cfr.
Canguilhem 1998). Per questo I’inquietudine di opporsi a cio che ammala, di cercare significati diversi

per questo dolore, confluendo nel mondo.

Se tutto questo ha senso, la salute di chi cura e di chi si forma nella cura é salute collettiva e puo trarre
beneficio venendo affrontata come tale. L’esempio della formazione Comego Meio Comeco torna utile,
perché anche al nostro sanitario oggi é richiesta una formazione su qualcosa che “non sappiamo” e che
puo imparare riaprendo il suo atteggiamento epistemologico. La domanda sulla fatica e sull’umanita
dovrebbe allora essere accolta all’interno di istituzioni come 1’universita e ospedale, per la loro natura

educativa, ma forse ad averne piu bisogno oggi sono professori e strutturati (e non solo di medicina).

In attesa di questo o finché persiste il bisogno, trovo abbia senso continuare un laboratorio che accolga la
fatica, giocando con la sua ambiguita e la tensione tra autocura e voglia di conoscere, mescolando
persone, professioni, conoscenze, pratiche, con I’obbiettivo di far confluire i mondi e salvare la nostra

umanita.
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UNA CONSIDERAZIONE FINALE

Medicina e Comunita é nato come spazio di riflessivita a partire dalla domanda di chi affronta la
formazione sanitaria sulla propria umanita. In questo spazio questa domanda é stata ribadita e ha portato
I’attenzione su un particolare momento della formazione, quello dell’incontro con il paziente. Il sistema
di significati prodotto dalla formazione medica risulta non tenere di fronte alla complessita della cura.
Non si tratta di non saper rispondere a una domanda tecnica, ma di non aver risposte alternative alla
tecnica e al distacco umano mediato dalla tecnica. Cio che manca é 1’attenzione propriamente pedagogica
all’esercizio, alle pratiche. Una volta accolta la domanda di cura infatti, non manca un pensiero sulle
possibilita della formazione: simulare, esercitare, fare attenzione a cido che facciamo, permettere di
domandare e sperimentare sono alcune delle tante ipotesi che vengono prodotte per pensare un servizio

diverso in cui il mio ben vivere sia al servizio della produzione di salute delle persone che assisto.

In un contesto di grande sviluppo delle tecnologie e delle strutture, cosi come di politiche
democratiche e innovative, la Salute Collettiva brasiliana é esempio di come la medicina possa rimanere
al servizio della cura e dell’'umano. Formatrici e formatori che hanno sviluppato corsi come Comego Meio
Comego, sono stati capaci di ascoltare sotto il frastuono delle sirene del progresso e continuare a
rivolgersi alla domanda di cura per come veniva posta dalle loro popolazioni. Certo non si nascondono i
problemi e le difficolta della carenza di professionisti e risorse, ma a questi si risponde con una
formazione che capacitando operatrici e operatori all’incontro con tutti i saperi sulla malattia, produce
salute possibilita per la vita stessa di essere. Un lavoro difficile perché si oppone alla tendenza umana a
oggettificare, che il capitalismo normalizza distruggendo valori e senso degli oggetti con cui pratichiamo

il mondo, rendendoli merce.

Opporsi a questo non é facile. La voglia di mollare é forte e peggio ancora é il rischio di perdere
quell’umanita a cui teniamo nella smania di riuscire. Uno spazio di riflessivita collettivo durante il
percorso di studi permette di rielaborare i significati nella comunita cercando insieme i modi e pratiche
per riuscire a diventare medico senza ammalarsi. In questo uno spazio simile puod essere un modo di fare
salute collettiva. Certo in base alle persone che compongono il gruppo i bisogni sono diversi e sara
interessante vedere nel prosieguo quali altre forme si comporranno. Queste forme é probabile oscilleranno
sempre tra una richiesta di rifugio e un luogo dove praticare e pensare diversamente, ed & possibile (e
bello) anche che cerchino sempre di rientrare in contatto con i luoghi in cui si fa medicina oggi, proprio
perché non sono fughe. In questo senso, ulteriori studi di tipo qualitativo e quantitativo come interviste in
profondita e statistiche possono aiutare a legittimare il discorso fatto lungo il laboratorio — come si é fatto

in Brasile — per cercare di generare un cambiamento. Si tratta, io credo, di legittimare un sapere che
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sembrerebbe essere antico e potente che come un sapere orale fatica a essere tramandato nella societa

europea contemporanea: la cura ha bisogno di complessita e relazione e i medici curano.
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