UNIVERSITA
DI PARMA

Universita degli Studi di Parma
Dipartimento di Giurisprudenza, Studi politici e
internazionali

Master in Salute Collettiva: teorie e pratiche del Community
Health Approach

Cura,
autobiografia,
arte teatrale

Relatrici:
Chiar.me Prof.sse
Vincenza Pellegrino
Giulia Selmi
Candidata:

Irene Valota

Anno Accademico 2024-2025






INDICE

INTRODUZIONE ...ttt e e e e e e e eanes 1
CAPITOLO L.t ettt et e et e e e e enes 5

Salute collettiva: i presupposti teorici del legame tra autobiografia, cerchi
NATTALIVI € CUFA ..ot 5
1.1 — La Salute collettiva: cura e narrazioni autobiografiche......................... 5

1.2 — Il pensiero femminista e le pratiche emancipatorie del ri-narrare le storie

................................................................................................................ 9
CAPITOLO I ...ttt et e e e eeae e e e enneenaes 19
L’arte relazionale: I’incontro con I’arte di Livia Moura e la postura del teatro

relazionale..............ooooiiiiiiiii e 19
2.1 - Livia Moura e il progetto VAV...........ccoiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiicicci e 19

2.2 — L’arte e il teatro relazionale..................ccoooiiiiiiiiiiiiiiii 24
CAPITOLO IIL... ..ot ettt e et et e eee et e ena et e eeaeeennnas 31
Il soggiorno e lo stage a Campo Redondo...................ocooiiiiiiiiiiiinnin. 31
3.1 — Come ¢ nato il mio disegno di ricerca..................c...cooiiiiiiiiiiiiin. 31

3.2 -Dal diario di CamPoO.........c.oevniiiiiiiiiiiii e 32
3.2.1 - Arrivo a Campo Redondo...................oooiiiiiiiiiiinin 32

3.2.2 - Lo studio di Livia Moura............c...ccceiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieee, 34

3.2.3 - I1rito d’iN@ress0 .....coouvvinniiiniiiniiiiiiiiii 34

324 -Lafilieradellalana...............c...oooiiiiiiiiiiiiii 36
3.25-Lamontagna ........coocoviiniiiiiiiiiiiiiiii e 43

3200 - OfULO c..cvniiiiiiiiieicc e 45

327 =T SOGNI ..cvnniiiiiiiiiiiiiiii e 45

328 —Ilritodichiusura .........c..coooiiiiiiiiiiiiiiiiii 46
CAPITOLO IV ettt et e e e e et e eeeeena e 47
Sguardi Incrociati e il gruppo di studentesse universitarie ...................c......... 47
4.1 — Le narrazioni autobiografiche corali........................oooi 47

4.2 - Sguardi Incrociati e il gruppo in universita.....................coooiiiiinin 49



4.3 - Il metodo delle narrazioni di Sguardi Incrociati ....................c..coeeinie 51

4.4 - Da dove ripartire: la tessitura come metafora dello spazio curativo (o

AULOCUTATIVO) ..ouiniiiniiii it ee e ee e e e e e e eae e eaeaeneaenennananns 56
CAPITOLO YV ettt ettt e et e et e ea et e eaeeenanas 63
Una proposta di drammaturgia relazionale: dai testi autobiografici alla
dinamica COro/COTEULA.........c..ouuiiiiiiiiiiiii it eeeeaeee 63
S0 = TelAM0.c..enniiiiiiiiii e 63
5.1.1 —Laroda de CONVErsa .........cceeuuiiniiiiiiiiiiiiiiiiieiee et 63
S5.0.2 —Purgatorio ..........ccovevniiiiiiiiiiiiiii e 64
5.1.3 — Tessere futuri alchemici ...............ccooooiiiiiiiiiii, 65
5.2 O8I0 ..oennieiinii et 66
5.2.1 — Le donne del nostro passato ...........cccoeuveuiiiiiiiiniiniininnineeeneennes 67
5.2.2 — Le donne del nostro futuro ..............ccocoiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiecieenne, 70
5.3 —TramMA....coiiiiiiiiii e a e 73
5.4 — Coro/Coretta ... ...c.oouuiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiie ettt 74
5.5 — Ipotesi e parole per una drammaturgia scenica...............c..cceeeuiennienne. 76
CONCLUSIONI ...ttt et e e et ensene e 81
APPENDICE 1 ...ttt e ee e e e e eeaes 85
Testo/manifesto della Cooperativa da ld mulheres rurais da montanha di Campo
Redondo ........ooiminiiniiiiii 85
APPENDICE 2 ...ttt e 87
Foto scattate durante lo stage a Campo Redondo ..................c...cooeiiiiinini.e. 87
APPENDICE 3 ...t et et e e e e eee e e e eeaes 91
Foto scattate durante il workshop di inaugurazione dell’Archivio delle
Autobiografie Collettive ................ooiiiiiiiiiiiiiiiiiii 91
Bibliografia ..........coooiiiiiii e e 93
| 3111 ) o TP PPN 93
PN 5 1 1) 1 PPN 94



INTRODUZIONE

Desidero inquadrare il mio contributo nella cornice delle teorie e delle pratiche che abbiamo
esplorato durante il Master in “Salute Collettiva: teorie e pratiche del Community Health
Approach” tenendo conto del mio posizionamento, come mi insegnano le teorie e le pratiche
femministe, posizionamento che deriva dal mio percorso di studi e da quello lavorativo. Mi sono
formata come attrice e come tale ho lavorato per anni in teatro. Contemporaneamente, ho
conseguito una laurea in Drammaturgia Teatrale presso il DAMS di Torino. Da piu di dieci anni
mi occupo di formazione teatrale e tengo laboratori di narrazione autobiografica in diversi contesti
(tra cui il Centro Interculturale di Parma e Provincia e il Polo Universitario Penitenziario di
Parma) che si avvalgono della metodologia teatrale e del mio mestiere d'attrice.

Durante tutto questo ultimo anno di frequenza del Master, mi sono percepita a volte ai margini
del discorso, a volte esclusa dal linguaggio tecnico, legato alle professioni piu strettamente
mediche e assistenziali, a volte al contrario posizionata pienamente nel vivo della questione. E
stato un movimento ondivago il mio, che a mio avviso da conto della materia trattata e
dell'approccio ad essa.

La Salute Collettiva, infatti, ha uno sguardo sul concetto di salute e di cura molto ampio, che
spazia dal sapere bio-medico occidentale, alle pratiche di medicine indigene, alla cura delle
relazioni tra persone e comunita, per arrivare al rapporto con gli animali e I’ambiente, posiziona
quindi I’essere umano all’interno del proprio ecosistema, dove tutto ¢ in relazione con tutto, e
dove, si potrebbe dire, parafrasando la famosa frase di Paulo Freire: tutti curano tutti, nessuno si
cura da solo, gli uomini si curano insieme con la mediazione del mondo. Con questo voglio
sottolineare il fatto che la materia “salute collettiva” & un interesse comune e condivisibile, che
per sua natura tende ad abbattere quelle barriere e muri che tendono a separare diversi campi, del
sapere ¢ del fare.

La mia indagine, quindi, parte da questo presupposto comunitario della cura, per andare ad
interrogare le narrazioni autobiografiche come processi di cura e in particolare i gruppi di
narrazioni autobiografiche corali, che si svolgono in gruppo, con metodologie loro proprie, nei
cerchi narrativi femminili di Sguardi Incrociati. Dentro questa cornice, cerchero di individuare
una metodologia che accompagni il gruppo durante le narrazioni, delineando una struttura di

riferimento per dare forza e consistenza alle scritture e alle loro corrispondenze. Inoltre, mi



occupero di chiarire, a me stessa per prima, il ruolo di attrice e artista all’interno del gruppo, e
quello di “ponte” tra il cerchio narrativo e la comunita pitt ampia alla quale riproporre le narrazioni
per allargare il cerchio e far risuonare il coro di voci, per attirare, come Sirene, nuove scritture,
che non naufraghino fra gli scogli, ma che verranno accolte, ascoltate e messe in dialogo con altre
narrazioni. Immaginare un gioco rituale che accolga e accompagni le narrazioni corali.

Lungi dal voler proporre un lavoro esaustivo riguardante 1’epistemologia e I’esegesi riguardanti
le teorie sociologiche che sulle narrazioni e sulle scritture autobiografiche e il lavoro in gruppo,
ho scelto di mettere in dialogo autori e pensieri incontrati (o ritrovati) durante tutto il percorso del
Master, con pensatori, scrittori e produzioni artistiche di mio interesse e frequentazione. La
bibliografia che sostiene questo lavoro, quindi, propone autori che portano la voce di diversi
saperi, che hanno diversa diffusione e risonanza, ma che hanno lasciato su di me, e di conseguenza
sul mio lavoro, un’impronta. Questo per inquadrare il campo delle influenze e dei punti di
riferimento che danno sostanza al mio personale fare artistico, che non puo prescindere dalla mia
stessa storia personale e dalle relazioni che mi hanno informata, che siano queste con persone,
pratiche o libri. Inoltre, trovo interessante aver trovato molti punti di contatto, rimandi e
rispecchiamenti tra le trattazioni scientifiche di riferimento piu accademico e altri scritti di altro
genere e fruizione; a mio avviso questo ci parla di quanto siano necessarie e sentite queste
tematiche, quanto sia impellente prendere atto del momento storico che condividiamo e cercare
insieme nuove forme del fare e del pensare.

Il mio lavoro, inoltre, ha acquisito ulteriore senso e struttura durante il percorso laboratoriale
svoltosi nel novembre 2026 in Brasile, che mi ha vista coinvolta in pratiche e rituali proposti
dall’artista Livia Moura all’interno della Cooperativa da ld mulheres rurais da montanha' di
Campo Redondo. La cooperativa da lei fondata si occupa di recuperare la lavorazione artigianale
di tutta la filiera della lana, dalla lavatura alla tessitura, con metodi e tecnologie ecologiche e
tradizionali. Ho lasciato che le esperienze fatte durante questo soggiorno dialogassero
strettamente con I’impostazione del disegno del mio lavoro, trovando spunti interessanti e

riflessioni che mi hanno interrogata molto sul “come fare” e sul mio ruolo.

Il primo capitolo tratta delle autobiografie all’interno del concetto di Salute Collettiva, delle
pratiche narrative legate alla medicina, ai processi di cura personale e facendo riferimento al
posizionamento femminista e all’uso delle narrazioni autobiografiche come cura delle persone,
delle relazioni e delle strutture sociali.

Il secondo capitolo affronta il concetto di “arte relazionale” e “teatro relazionale”, che ho

conosciuto grazie all’incontro, durante la parte di tirocinio realizzata in Brasile, con 1’artista Livia

! Cooperativa della lana donne rurali di montagna.



Moura e le sue opere, e che mi ha dato strumenti epistemologici per inquadrare il mio lavoro in
una cornice di senso e, soprattutto, darle riconoscibilita e quindi possibilita di essere condivisa.
Il terzo capitolo ¢ il racconto preso dal mio diario di campo del viaggio/tirocinio svoltosi in Brasile
nel novembre 2025. Ripercorre quindi le giornate trascorse a Campo Redondo insieme a Livia
Moura ¢ alle donne della Cooperativa e le varie esperienze che abbiamo vissuto. Dal diario ho
trascritto anche alcune considerazioni, delle mie riflessioni, che danno il senso del processo di
ricerca per lo stage, e che hanno messo in questione anche me stessa, come in un processo di auto-
cura.

Il quarto capitolo parla piu specificamente delle narrazioni autobiografiche corali del gruppo
Sguardi Incrociati e del gruppo aperto con studentesse universitarie nell’Universita di Parma.
Indaga la struttura metodologica del percorso, costruita in analogia sul fare arte di Livia Moura,
che parte sempre dalla comunita e da fare insieme, e al processo di lavorazione della lana della
Cooperativa di donne di Campo Redondo. Dall’analisi del rapporto tra tessitura e scrittura,
propone degli archetipi di riferimento per dare un orizzonte di senso al progetto di drammaturgia
scenica’ che mi propongo di costruire.

Il quinto capitolo raccoglie e analizza i riti e le scritture dei cerchi narrativi realizzati durante il
workshop di inaugurazione “L’Archivio delle Autobiografie Collettive ParTeR -Sguardi
Incrociati”, tenutosi il 12 e 13 febbraio 2026 presso la biblioteca di Servizio Sociale
dell’Universita di Parma. Propongo infine una prima ipotesi di drammaturgia scenica del gioco
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rituale per “ponteggiare’™ con la comunita pit ampia degli studenti universitari.

Nota editoriale.

Partendo da un posizionamento femminista, mi sono chiesta come impostare il discorso, non solo
nei contenuti, ma anche nella forma. Ho inserito nel testo alcune note nelle quali mi interrogo
sull’uso della lingua e delle singole parole. Ho scelto di scrivere il quarto e il quinto capito, i pit

fortemente legati alle scritture al femminile, con il femminile esteso. Per cui si chiedera di fare lo

2 Per drammaturgia scenica si intende la scrittura non solo delle parole, del testo, che viene letto o recitato durante uno
spettacolo teatrale, ma anche la scrittura dello spazio, del movimento dei corpi e degli oggetti nello spazio, insomma,
la scrittura del testo/spettacolo, che, come ¢ facilmente intuibile, non ¢ facile tradurre e trasportare solo in parole.

3 Nel testo sono presenti alcuni termini che non figurano nel vocabolario italiano o che uso con accezioni nuove. Sono
presi in prestito dai testi che ho letto o proposti da me stessa. L’uso di queste parole combinate, sovrapposte,
sgambettate, ¢ un tentativo di dare un’identita a cio che non viene nominato e/o a creare nuove connessioni, nuovi
sguardi e nuovi pensieri per ri-significare la realta. Sono giochi seri, che presuppongono una lingua continuamente in
fieri e regole del gioco rinegoziabili. Sono pratiche linguistiche care, ad esempio, al pensiero femminista, che insiste
molto sulla creazione di nuove parole per poter dire nuovi pensieri, e penso, come esemplare, alla scrittura di Donna
Haraway. L’inciampo che possono provocare durante la lettura ¢ anche un invito a riflettere su cio che viene dato per
scontato, a partire dalla scorrevolezza della lettura stessa.



sforzo di immaginare una platea mista, di uomini e donne e altro, anche perché in tutti i modi le
donne sono le partecipanti nettamente piu numerose in queste pratiche. Non ho voluto adottarlo
per tutto il testo, per non appesantire la lettura, ma 1’effetto straniante e spiazzante che provoca lo
trovo molto in linea con il lavoro di ri-significazione e svelamento dell’ordinario e del “normale”

sotteso a tutto il percorso fatto durante il Master.



CAPITOLO1

Salute collettiva: i presupposti teorici del legame tra

autobiografia, cerchi narrativi e cura

1.1 — La Salute collettiva: cura e narrazioni autobiografiche

Il concetto di Salute Collettiva, Saude Coletiva, nasce in Brasile dopo la caduta della dittatura,
culminata nel 1985, e ha dato forma da allora al pensiero e alle pratiche che reggono il suo Sistema
Sanitario Nazionale (SUS). E caratterizzato da un approccio comunitario, politico e sociale che si
prefigge di garantire cure a tutti, bilanciando bisogni individuali e collettivi, ¢ coinvolgendo attori
come universita, comunita e organizzazioni.

La Salute Collettiva in questa ottica, infatti, non ¢ pensata come puro appannaggio delle
professioni mediche e assistenziali, ma si innesta nel sapere e nell'operato di tutte le persone che
si "prendono cura" in senso lato dell'uvomo, delle sue relazioni con gli altri uomini, gli animali e
I'ambiente, in una visione che comprende tutto il nostro pianeta e non solo. Una visione ecologica
e olistica, che ridimensiona i saperi ¢ le pratiche delle diverse culture e le mette in dialogo. Un
discorso che vuole ristabilire una relazione democratica tra i diversi saperi e le diverse
professionalita e in cui le gerarchie si riconoscono nella loro relativita, mettendosi quindi in
ascolto di altri saperi e altre professionalita.

Se io personalmente come attrice mi sentivo a volte fuori dal contesto quando si approcciavano
sistemi e strutture che non frequento abitualmente, ritrovavo pero un forte senso e senso di potere,

di poter fare, quando il discorso si allargava dallo specialistico all'umano®.

Si € molto insistito durante gli incontri del Master della distinzione tra le diverse sfumature del
campo semantico della parola malattia, che la terminologia della lingua inglese riesce ad

esprimere bene: disease (la malattia biologica, legata all'organo o ad una funzione

4 E precipuo, ad esempio, nella formazione medica in Brasile la presenza nel piano di studi di discipline umanistiche,
come sociologia e antropologia.



dell'organismo), illness (il sentirsi malati, cid che una persona sente e prova nell'essere o sentirsi
malato) e sickness (cio che la societa vede e categorizza come malattia)’. Questi tre aspetti per lo
piu dialogano tra di loro, sono interdipendenti, ma a volte si formano negli interstizi dei "buchi
neri" di senso, per cui cid che viene rilevato in uno di questi ambiti rimane opaco in un altro, se
non addirittura negato.

Le pratiche di cui mi sono occupata durante il mio tirocinio si prendono cura di questi "buchi
neri", delle zone opache, invisibilizzate e si prendono cura delle voci delle persone inascoltate,
perché zittite o banalizzate. Mi riferisco quindi ad un contesto sociale che non vede (sickness) la
fatica e la sofferenza (illness) di alcune persone categorizzate per genere (cerchi narrativi di
donne); questo mancato riconoscimento e I'inazione che si porta dietro spesso porta a sviluppare
forme di disagio sociale se non addirittura a sviluppare sintomi comportamentali 0 somatici

(disease).

Penso sia rilevante in questo momento fare un cenno alle pratiche di “Medicina Narrativa” che
abbiamo incontrato durante la nostra formazione sperimentato in un laboratorio di scrittura
autobiografica all’interno del Master, cui hanno partecipato alcuni studenti della facolta di
Medicina dell’Universita di Parma. L’ importanza della narrazione nei processi di cura medica ¢
illustrata nel libro di Rita Charon, “Medicina narrativa”, che racconta della prassi in cui medico
e paziente scrivono insieme un diario, la “cartella parallela”, sul percorso di presa in carico e
guarigione. Con queste pratiche si vuole rispondere e rendere evidente che affrontare la malattia
prendendo in considerazione solo in punto di vista del disease non permette di affrontare tutta la
complessita dello scenario che si apre e che tutte le persone coinvolte, il paziente, lo staff che lo
assiste, ma anche i familiari del paziente (a cui si chiede di partecipare alla co-narrazione),
rischiano di sentirsi abbandonati alla paura e alla sofferenza e avere una costante e frustrata fame
di senso. A questa fame risponde quindi la narrazione a piu mani, che risignifica il vissuto e
permette al medico di ascoltare anche il punto di vista degli altri attori coinvolti, vedere come il
desease prende forma e senso per quella particolare persona, in relazione alla sua vita e al suo
ambiente. Questo fa si che si possano attivare non solo i protocolli medici previsti, ma anche
risorse ambientali in modo che la cura proceda con uno sguardo e una consapevolezza maggiore,
da entrambe le parti.

Vediamo quindi che la narrazione, la capacita di scrivere di sé e quella di ascoltare ’altro, si

inscrivono pienamente all’interno di processi di cura, anche quelli istituzionalizzati e che sono

3 Per un approfondimento dei concetti di disease, illness e sickness rimando al libro "Follie ragionate. Il male e la cura
nelle parole dei pazienti psichiatrici”, di Vincenza Pellegrino Utet, 2012.



percorsi che curano non solo la malattia intesa in senso strettamente bio-medico, ma riescono a
curare alche le relazioni e ’ambiente in cui viviamo.

11 valore della narrazione viene sottolineato anche in un bel passo del libro del filosofo Byung-
Chul Han che riporto per intero per la sua intensita, e che sottolinea la valenza curativa del narrare
e soprattutto il valore curativo che le relazioni che si creano attraverso la dinamica di narrazione

€ ascolto instaurano:

Oggi il dolore é reificato al punto da essere mero strazio corporeo. 1l fatto che il dolore non
abbia alcun significato non si lascia afferrare univocamente come un atto emancipatorio in
grado di liberarlo, per esempio, da costrizioni teologiche. L’insensatezza del dolore suggerisce
piu che altro che la nostra vita, ridotta al processo biologico, ¢ a propria volta svuotata di
senso. La sensatezza del dolore presuppone una narrazione che inserisce la vita in un orizzonte
di senso. 1l dolore insensato ¢ possibile solo in una vita nuda, spogliata di senso, che non
racconta pit.

In Immagini di pensiero, Walter Benjamin fa riferimento a quelle mani terapeutiche i cui
movimenti inusuali danno [’'impressione di raccontare una storia.

Dai racconti emana un’energia curativa “Il bambino ¢ malato. La madre lo mette a letto e si
siede vicino a lui. E poi comincia a raccontargli delle storie”. Benjamin é dell avviso che basti
la narrazione confidata dal malato al medico all’inizio del trattamento per avviare il processo
di guarigione. Benjamin si chiede se sia possibile guarire ogni malattia, a patto che ci “si lasci
trasportare abbastanza lontano — sino alla foce - sul fiume del racconto”. Il dolore é una diga

che si oppone inizialmente al flusso del racconto, tuttavia scavalcata quando la pendenza
diviene abbastanza forte da trascinare nel mare del felice oblio”. La mano materna che
accarezza il bimbo malato scava un letto per il flusso del racconto. 1l dolore non e pero una

semplice diga che oppone ingrossare il corso della narrazione. E il dolore a far ingrossare il
corso della narrazione in modo che finisca per portar via il dolore stesso. E il dolore a mettere

in moto il racconto. Solo cosi la sofferenza diventa a sua volta un inesauribile corso d’acqua

che conduce [I'uomo] al mare.

Oggi viviamo in un epoca post-narrativa. Non é il racconto, bensi il conteggio a influenzare la
nostra vita. La narrazione é la capacita dello spirito di superare la contingenza del corpo.
Quindi l’idea di Benjamin che il racconto possa guarire qualsiasi malattia non e poi cosi
assurda. Anche gli sciamani scacciano la malattia e il dolore mediante evocazioni magiche
aventi un carattere narrativo. 1l corpo acquista potere la dove lo spirito si ritira. Dinanzi alla
veemenza del dolore divenuto insensato, allo spirito non resta altro che ammettere la propria

impotenza. ®

In sostanza, noi curiamo e c¢i curiamo non solo attraverso le medicine e le pratiche mediche, ma

anche attraverso le parole ¢ il senso della vita che condividiamo con gli altri.

6 Han, 2021, p. 31.



I1 libro Charon infine mette in evidenza come queste pratiche fanno entrare in gioco il significato
etico-politico della cura. Il non prendere in considerazione ché 1’aspetto bio-medico della
malattia, curare mera funzionalita dell’organo specifico, rischia di mettere in gioco una particolare
forma di violenza, una violenza per lo piu invisibilizzata, perché data per scontata, pensata come
“naturalmente” inserita in un processo di cura e guarigione. Questa violenza viene chiamata
“violenza istituzionale” o “violenza strutturale”, che riduce la persona a corpo inerte nelle mani
dello specialista in ambito medico sanitario, ma che agisce anche in molti altri ambiti, dalla scuola
al welfare, ai servizi alla cittadinanza, pensando ’utente come mero fruitore passivo/passivizzato
che ha sempre meno potere di pensiero e azione. Lo scrive molto chiaramente anche la sociologa

Valeria Verdolini:

La violenza pero non si esaurisce con le sue forme manifeste, poiché ne esistono anche di meno
evidenti, ma altrettanto pervasive. Pensiamo ad esempio alla violenza strutturale che si esprime
attraverso ’organizzazione e il mantenimento di assetti sociali, politici ed economici che
restringono [’accesso alle risorse, negando a individui o collettivita la possibilita di soddisfare i
propri bisogno fondamentali o di sviluppare appieno il proprio potenziale. Una forma di
violenza che, secondo Johan Galtung, si spiega con il “lento annichilimento delle possibilita di

vita”.

Aggiunge anche

1 sistemi di welfare del XX secolo, in particolare nei contesti occidentali, consolidano cosi un
modello patriarcale in cui i benefici e le tutele vengono distribuiti a chi aderisce a uno standard
di cittadinanza fondato su produttivita, rispettabilita e appartenenza nazionale, soprattutto del
padre di famiglia e dei suoi congiunti. La legittimita dello Stato sociale si basa su una norma
che esclude le donne sole, le soggettivita razzializzate e i corpi migranti e non su una dichiarata
inclusione universale.®

3

Si mette qui ’accento sull’aspetto categorizzante della “violenza strutturale”, che agisce
separando e targhettizzando. A livello medico separa la persona dal corpo, il quale a sua volta
viene suddiviso in tanti piccoli segmenti: organi, tessuti, funzioni, delle quali si prendono cura
specialisti formati per intervenire puntualmente sull’inceppo, sul singolo “pezzo” disfunzionale.
A livello sociale agisce allo stesso modo, dando per scontata una normalita che non ha bisogno di

essere definita, proprio perché data per naturale (in generale il maschio, bianco, cisgender,

7 Verdolini, 2025, p. 50.
8 Verdolini, 2025, p. 69.



eterosessuale, normodotato’ etc.) ed etichettando tutto il resto (femmina, nero, le varie categorie
LGBTQIA+, disabile, etc.) come non conforme e quindi potenzialmente destabilizzante, non

funzionale, se non addirittura “inferiore”.

1.2 — Il pensiero femminista e le pratiche emancipatorie del ri-narrare

le storie

Ho introdotto le pratiche narrative legate alla cura e il concetto di violenza strutturale, perché sono
precisamente le pratiche narrative autobiografiche al femminile quelle che intendo prendere in
esame in questo scritto. Oltre al campo della medicina narrativa, sono state soprattutto le pratiche
femministe, sviluppatesi durante le varie ondate dei movimenti, che si sono concentrate sulla
narrazione autobiografica come strumento di presa di coscienza personale, ma ancora di piu

ridefinizione dei rapporti tra generi, classi e culture.

Sulla stessa lunghezza d'onda si collocano molti contributi della teoria femminista ed in
particolare la pratica metodologica da essa proposta, di cui autocoscienza, riconoscimento
dell'esperienza personale e riflessivita rappresentano alcuni dei principali cardini. [...]
Nell'ambito di questo dibattito la narrazione, intesa come pratica situata, viene a rappresentare
uno strumento privilegiato di analisi e conoscenza, ma anche una significativa opportunita di
empowerment per gruppi in posizione svantaggiata. Narrare, come gia si € avuto occasione di
sottolineare, ¢ infatti un modo per riappropriarsi dell'esperienza, per "ri-membrare" nel senso

di ricostruire un corpo "smembrato" e per ritrovare una nuova consapevolezza."’

Le teorie e le pratiche femministe partono da e insistono sul "ridare voce" a chi ¢ stato silenziato,
a chi ha visto spesso qualcun altro parlare al proprio posto. Non a caso un altro movimento di
liberazione si ¢ storicamente avvalso delle narrazioni autobiografiche per sensibilizzare
I’opinione pubblica e cambiare 1’assetto sociale, mi riferisco al movimento antischiavista nato

negli Stati Uniti d’ America, come spiega bene Verdolini:

A sostegno del fronte "morale"” si affermarono il boicottaggio e un uso strategico
dell'autobiografia schiavile in chiave contro egemonica. Le produzioni scritte, i pamphlet, le

® Una piccola riflessione sulla lingua: uso la parola “normodotato” per indicare una persona che non ha handicap fisici
o mentali evidenti. Il dizionario mi suggerisce “abile”, ma chi ¢ (completamente) non abile? Mi chiedo se esista una
formula non negativa e che non preveda 1’uso della parola “normale” per indicare questo tipo di persona. Mi viene in
mente il titolo della rassegna teatrale organizzata da Olinda presso 1’ex-ospedale psichiatrico Paolo Pini di Milano, che
¢ stato una delle nostre mete residenziali del Master: “Da vicino nessuno ¢ normale.”

0 Poggio, 2004, p. 86.



petizioni pubbliche e i primi comitati di liberazione contribuirono a plasmare un linguaggio
intriso di condanna morale. Era un lessico che faceva leva sulla forza del racconto
autobiografico per restituire carne, voce e sofferenza a chi era stato ridotto a merce. La
soggettivita narrata in quelle pagine, e il processo di nominazione della violenza divenne cosi
un dispositivo di contro discorso capace di incrinare l'immaginario schiavista.'!

Una interessante postura del femminismo ¢ quella che insiste sull'importanza della creativita, del
pensiero laterale e riconosce il ricorso a pratiche artistiche la possibilita di far esplodere il gia
dato, il gia noto, per aprire il mondo e (ri)trovare (1’)altro e attraverso questo ritrovamento e
riconoscimento, riscoprire la potenza del fare insieme. In particolare, il pensiero di Donna

Haraway ¢ emblematico di questa posizione, sia per quanto riguarda il concetto di simpoiesi'*:

Simpoiesi ¢ una parola semplice, significa "con-fare". Nulla si crea da solo, niente é davvero
auto-poietico o auto-organizzato. Come dice Never Alone, il gioco-mondo creato dagli Inupiat,
[...] i terrestri non sono mai da soli. E questa l'implicazione radicale della simpoiesi. Simpoiesi

¢ la parola pit adatta per indicare i sistemi storici complessi, dinamici, reattivi, situati. E una

parola che ci permette di mondeggiare in compagnia. La simpoiesi avvolge l'autopoiesi, la
srotola e la estrae in maniera generativa. >

sia l'atteggiamento e la postura con la quale si fa:

Forse é soprattutto nella dimensione del gioco', fuori dai dettami della teleologia, delle
categorie fisse e della funzionalita, che si recupera davvero qualcosa e che il mondeggiare e
possibile."

" Verdolini, 2015, p. 105.

'2 Dall'unione delle parole greche sin, insieme, e poieio, fare.

13 Haraway 2019, p. 89. Never Alone ¢ un videogioco trovabile on-line basato su logiche collaborative € non
competitive. Il titolo originale del libro di Haraway ¢ "Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene", che
si potrebbe tradurre con "Rimanere nel problema/disordine: fare/costruire parentele nello Chthulucene" che rende piu
direttamente il pensiero sotteso a tutto il libro. Secondo Haraway, infatti, viviamo in un'epoca storica ed evolutiva in
cui le forze ctonie del sottosuolo stanno riaffiorando e si presentano con la violenza che le contraddistingue. I1 mondo
per come lo conosciamo rischia di venire sconvolto, ribaltato, mettendo in pericolo la nostra stessa sopravvivenza e
insieme alla nostra quella di tante altre forme di vita. Per superare questo rivolgimento la Haraway indica e mostra
come la soluzione sia quella di creare patti, legami, parentele intraspecifiche, quindi creare nuove forme di mondeggiare
(stare al mondo e fare mondo) che traghettino la vita in un futuro rinnovato.

' Vorrei richiamare qui I'attenzione sul concetto di gioco e su una peculiarita della lingua italiana, per cui la dimensione
ludica sembra essere separata dalla pratica dell'arte attorale e non solo: gli attori in italiano “recitano”, mentre nelle
altre lingue "giocano", to play, spielen, jouer. E una derivazione storica, data dall’evoluzione che la forma del teatro ha
avuto nel nostro paese. Infatti, parallelo alla Commedia dell'Arte e degli attori di giro, che hanno portato I'arte e il gioco
teatrale italiano in tutta Europa (da questa arte attorale “all’italiana” speso poi sono nate le scuole nazionali per gli
attori di paesi come la Francia e la Russia), si era formata, infatti, una pratica accademica ¢ letteraria che destinava il
testo drammatico alla sola lettura da parte dell'autore davanti ad un pubblico di circoli letterari e accademici. Da li il
termine "re-citazione", dire di nuovo, che esclude quindi tutta la parte del gioco tra corpi e voci in scena tra attori e tra
attori e pubblico.

'S Haraway, 2019, p. 41.

10



La dimensione ludica, liberamente combinativa, esplorativa, legata quindi all’immaginazione e
soprattutto all’errare (inteso sia in senso di andare in giro liberamente in cerca di qualcosa, sia nel
senso di sbagliare, mancare i bersaglio, o meglio ancora, centrare un bersaglio inaspettato e a
volte sorprendente), mi interessa perché € una parte importante di come penso ’agire teatrale, di
come si dia la creativita, che ¢ parte fondamentale del mio lavoro. Trovare 1’equilibrio instabile

tra rigore e liberta.

Parto quindi da questo posizionamento, che chiamo ora femminista.

Qui vorrei aprire una piccola riflessione personale. Riconoscermi nel movimento femminista ¢
ancora un passaggio emozionale per me non libero da disagio. E un riconoscimento per me ormai
ineluttabile, in quanto mi ritrovo e aderisco alle tematiche e soprattutto all'aspetto metodologico
di questa visione. Anche sostenere apertamente qui il mio disagio ¢ di per sé disagevole, ma credo
che si inscriva nel mio percorso di auto consapevolezza e soprattutto di presa di parola e azione.
Uscire da cornici di pensiero introiettati fin da bambina, prendere consapevolezza delle
contraddizioni che reggono le parole del dicibile ¢ un processo lungo, che richiede tempo e che
ha bisogno di molta pazienza'®. Trovare le parole giuste per nominare i fenomeni che riguardano
la nostra vita € una ricerca faticosa e lunga, che ha bisogno di cura e attenzione, spesso necessita
di un accompagnamento e infine di un ascolto. Il pensiero femminista ha dato fondamento teorico
al mio senso di giustezza, che mi spinge alla non prevaricazione.

In parallelo, mi ha sempre affascinata e convinta il concetto, che influenza molta parte del
pensiero teorico sull'arte dell'attore del '900, di "agire per sottrazione", sottrazione di s¢ e del Sé,
nella consapevolezza che ¢ creando il vuoto, che si porta dietro attesa e ascolto, che il nuovo si
puo manifestare e infine che il valore, anche artistico, sta nella relazione, nei rapporti, € non nel

"nome dell'autore"."”

Tornando al concetto di Salute Collettiva, ecco un altro passaggio del libro di Haraway che mi

aiuta a mettere a fuoco il concetto di "collettivita/comunita":

6 Rimando inoltre al libro "Arte di ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle cornici di cui siamo parte" di
Marianella Sclavi, Pearson, 2022, in cui I’autrice ci porta in un viaggio di presa di visione sull’ovvio, del dato per
scontato, e i processi che aiutano la sua ri-significazione. Processi che prevedono un costante lavoro di posizionamento
e inchiesta su s¢ stessi e il mondo.

7 Ho trovato riscontro di questo particolare posizionamento contro-autorale anche nella narrazione su Emily Dickinson
nel libro “Dal telaio all’intelligenza artificiale” di Maria Rosa Panté, in cui si racconta la volonta della poetessa di
sottrarsi alla visibilita e all’esposizione, rimarcata anche nella poesia “Io sono nessuno!”: “Io sono nessuno! Tu chi
sei?/Sei Nessuno anche tu?/Allora siamo in due!/Non dirlo! Potrebbero spargere la voce!//Che gran peso essere
Qualcuno!/Cosi volgare — come una rana/che gracida il tuo nome — tutto giugno -/ad un pantano in estasi di lei!”Oltre
alla Dickinson, ci sono poi altri posizionamenti artistici basati su “un’etica della rinuncia autorale”, raccontati ad
esempio da Bishop. Confronta Bishop, 2024, p. 34.
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Restare a contatto con il problema richiede la capacita di generare parentele di natura
imprevista. Questo significa aprirsi a collaborazioni e combinazioni inaspettate, essere pronti a
far parte di caldi cumuli di compost. Con-diveniamo insieme, gli uni con gli altri, oppure non

diveniamo affatto."

Si mette qui in luce la necessita di pensarsi plurale, di non isolare la cura al singolo individuo, al
singolo organo, la singola funzione, ma allargare lo sguardo e pensarsi interconnessi, dove si sta
bene tutti o non si sta bene affatto.

Nelle pratiche narrative che si occupano di categorie sociali poi questo aspetto “comunitario” e
“corale” & spesso presente. Non sono le singole storie “eroiche” che portano al cambiamento della
societa, ma la presa di coscienza dal basso attraverso 1’ascolto di tante storie, di tanti vissuti, che
si rispecchiano 1’una nell’altra per la messa in luce dei dispositivi che generano segregazione e
violenza a cui tutti gli appartenenti alla categoria sono soggetti. Non ¢ una sofferenza singola,
individuale, un fardello personale e che ricade come colpa sul singolo, ma ¢ il momento storico ¢
sociale che cade su tutti.

Su questo concetto insiste anche il libro “Dolore in bellezza” il cui sottotitolo, “Narrazioni del
possibile, nonostante tutto.” ci parla gia di un posizionamento affine a questa ricerca. Pellegrino
stressa le narrazioni singolari ¢ le mette in dialogo non solo con gruppi di affini, cioé costretti
nella stessa categorizzazione, ma anche con altri gruppi, anche loro costretti in una (altra)

categorizzazione:

[...] si condividono analisi non (sol)tanto su specifiche condizioni che parlano di sé stesse,
perché si applica lo sguardo su altri gruppi, si trasla la propria esperienza su quella di altre
condizioni in grado di sollecitare e di ri-definire la propria, e quindi di aprire un dibattito sugli
elementi del sistema, su quel tipo di violenza che abbiamo chiamato strutturale e che permette
di inquadrare il fatto che dominio e contenimento oggi non sono affatto eccezioni superate o
residuali. Questo tipo di dibattito di gruppo e questi processi di autoanalisi comportano un
certo distanziamento dai “propri fatti” ma anche un ritorno a essi attraverso il parlare degli
altri: le cose dolorose o stigmatizzate si fanno ri-nominabili, se volgiamo, dentro al racconto su
altri. [...] Questo comporta un certo tipo di avvicinamento ai fatti vissuti dagli altri: la
traduzione di quanto raccontano gli altri funziona da “dispositivo di traduzione”, crea
risonanza tra biografie, costruisce legame sociale."

'8 Haraway, 2019, p. 17.
19 Pellegrino, 2025, p. 43-44.
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Pellegrino chiama questo sguardo che dalla persona e dall’affine si sposta al “distante”, al *“(dato

99 ¢,

per) diverso”, “pontualita operativa”:

Credo [...] che sia interessante la proposta di far circolare in alcuni gruppi sociali quanto
pensato e raccontato insieme ad altri gruppi sociali — cio che altrove ho definito in termini di
ricerca sociale come “pontualita operativa”. Fare ponte cognitivamente significa attivare
processi di dialogo a distanza tra gruppi sociali spesso generati dalle istituzioni attraverso
categorie e targhettizzazioni forzate e poi segregati spazialmente in base a tali etichette; fare
ponte cognitivamente significa inventarsi luoghi e modi per moltiplicare i confronti
decostruendo collettivamente queste etichette, mostrandone i limiti, mostrando elementi di vita
trasversali ai gruppi.*

Allarga quindi I’ascolto e il rispecchiamento a cerchi sociali che vengono dati per distinti e spesso
anche spazialmente divisi, per i quali I’incontro viene generalmente impedito. Parla infatti nel
libro di detenuti ristretti nelle carceri e li fa dialogare con migranti ristretti nei campi nel nord
Africa. Della sua ricerca, mi interessa quindi sottolineare il fatto che gruppi divisi per categorie
dall’alto, quando hanno possibilita di incontro, di conoscersi attraverso le reciproche narrazioni,
Spesso si scoprono piu vicini e piu sottoposti agli stessi meccanismi di controllo e violenza di

quanto potrebbero pensare fintanto che vengono tenuti separati.

La scrittura autobiografica, come abbiamo visto, ¢ ormai assodata come una pratica della cura di
sé. Molta letteratura scientifica, gia a partire dalla figura di Duccio Demetrio e dei suoi numerosi
scritti?!, ne certifica il potere curativo e trasformativo. La pratica della scrittura autobiografica ¢
uno strumento di conoscenza e auto-cura che partendo dal lavoro di memoria, riscrive e ristruttura
il vissuto in modo da restituire un disegno, un senso e quindi un orientamento alla vita di chi lo

pratica:

1l lavoro autobiografico ridimensiona l'lo dominante e lo degrada a un io necessario, che
chiameremo l'io tessitore, che collega e intreccia, che, ricostruendo, costruisce e cerca
quell'unica cosa che vale la pena cercare, costituita dal senso della nostra vita e della vita*.

La scrittura autobiografica, che da nuovo senso al passato, riposiziona quindi lo sguardo sul

presente e apre nuove strade per il futuro.

20 Pellegrino, 2025, p. 44-45.
2! Tra tanti, rimando a Demetrio, 1996 "Raccontarsi. L'autobiografia come cura di s¢", Raffaello Cortina Editore.
22 Demetrio, 1996, p. 14.
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La vera cura di sé, il vero prendersi in carico facendo pace con le proprie memorie inizia
probabilmente quando non piu il passato bensi il presente [...] entra in scena. E diventa luogo
fertile per inventare o svelare altri modi di sentire, osservare, scrutare e registrare il mondo
dentro e fuori di noi.”

La scrittura autobiografica cosi definita ¢ un'azione, una pratica che la singola persona mette in
atto nel suo intimo, rispondendo ad un suo proprio bisogno particolare. Le autobiografie che si
pongono all'interno di questa impostazione, sono atti comunicativi che si riferiscono ad un solo
interlocutore, sono scritte per un unico lettore che ¢ la stessa persona che scrive. Scriversi e in
seguito, volendo, rileggersi, aiuta un processo di cura della narrazione e definizione del Sé, che

resta comunque e volutamente un processo personale, privato.

Le pratiche che mi sono proposta di interrogare nel mio percorso di tirocinio si dichiarano invece
autobiografie corali, autobiografie di gruppo. Superando l'iniziale cortocircuito ossimorico,
I’autobiografia corale ci chiede un salto dalle pratiche personali e singolari a una dimensione
relazionale e sociale. II gruppo e il coro chiedono il coinvolgimento e la partecipazione nella
produzione di narrazioni che hanno come mira comunque la cura, ma intesa qui come la cura delle
relazioni sociali, dei rapporti tra singoli, gruppo e ri-nominazione dei rapporti sociali e delle
tensioni e conflitti sottesi e spesso invisibilizzati. Il lavoro insiste al livello del riconoscimento tra
vissuti particolari e quindi spostamento del fuoco dal singolare a plurale. Lo scavo nella memoria
e nelle esperienze vissute delle persone che vi partecipano, 1’ascolto attivo e la condivisione
portano ad una ri-significazione dei vissuti che permette di arrivare alla ri-nominazione e
riscrittura della storia riposizionando lo sguardo dal proprio sé al tessuto sociale. Fondamento
quindi di questi processi di ri-significaizone sono la partecipazione, 1’ascolto, il rispecchiamento
e la ri-nominazione.

La partecipazione prevede che ciascuno/a si ingaggi in una scrittura sincrona insieme agli atri
partecipanti al cerchio narrativo e scriva di s¢€, di un particolare episodio del suo vissuto personale
che risponda e risuoni con il tema che si ¢ scelto di investigare. L'ascolto attivo avviene alla fine
della scrittura, durante il quale vengono letti ad alta voce le scritture prodotte. I1 rispecchiamento
sta nell'ascolto nel momento in cui le parole di una narrazione risuonano con il vissuto degli altri,
quando aprono squarci di memoria e riattivano sensazioni, emozioni e situazioni. Questo ri- e
con-suonare ci informa allora di una condizione condivisa che parla, non tanto e non solo della

singola persona, ma della societa in cui viviamo e del momento storico nel quale siamo immersi/e.

2 Demetrio, 1996, p. 15.
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Il processo di cura e di trasformazione quindi si sposta da un piano personale autobiografico in
senso stretto (e quindi in un certo senso psicologico), ad un piano sociale e condiviso, tendendo a
cercare nuovi modi di leggere il presente e quindi nuove strategie per prendersi cura di cio che
nel presente delle nostre vite si manifesta come "malattia", come desease sociale e culturale che
genera profonde i/lness condivise da piu persone.

Queste pratiche si vogliono affiancate quindi al discorso della "sociologia dell'esperienza":

Si pratica la narrazione per dare significato, per riappropriarsi del senso, aiuta ad impostare i
nessi narrativi tra storia individuale e storie degli altri.

Sono strumenti di emancipazione, insistono su vite che devono riappropriarsi della parola che
gli e stata negata.

E un movimento in cui il noi corale rende possibile dire l'io singolare.**

Ritrovo lo stesso concetto nel libro nell’introduzione al libro “Dolore in bellezza”:

Un tema focale e quindi la narrazione ancora e proprio 0ggi, laddove si dia come processo
elettivo di “soggettivazione”, cioe di riconquista della parola “io” quando intorno tutto pare
dire “non tu” e del modo in cui la parola “io” si riconquista nel “noi”, nella pratica del dirsi a
qualcuno che inaspettatamente ascolta. *

Sono quindi processi di empowerment, nei quali la somma dei partecipanti ha sempre
un'eccedenza positiva data dal trovarsi insieme, dal riconoscersi in un gruppo e in un contesto
specifico ed esplicitato. E in quanto processi, trovano il loro fondamento nel ricorso della pratica
e nella tenuta del gruppo/coro. Come spiega diffusamente Maria Inglese nel libro “Dolore in

bellezza”, la “parola” e la condivisione della stessa attivano processi di trasformazione:

“Essere insieme” é un vero atto creativo, contro la paura e la solitudine, permette di fare
futuro.*

24 Dal mio diario di campo, appunti presi durante un seminario tenuto dal sociologo Paolo Jedlowskij il 6 ottobre 2025
presso 1'Universita di Parma sulle pratiche narrative e il dispositivo corale. Durante il seminario ¢ stato citato il libro di
Annie Ernaux "Gli anni", in cui l'io narrante in realta € un "noi". Con questo slittamento, 1'autrice vuole significare che
le esperienze da lei vissute, i passaggi e le svolte della sua vita, sono state condivise da tanti altri singoli "io" di donne
appartenenti alla sua stessa classe sociale e che quindi il suo disegno di vita € in gran parte sovrapponibile a quello di
tante altre, un tragico "noi" intrappolato in un percorso che assomiglia piu ad una gabbia sociale che ha un progetto
personale.

25 Pellegrino, Inglese, 2025, p. 13.

26 Inglese, 2025, p. 53.
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A questo proposito, voglio fare un accenno alle ricerche che si occupano di "mente collettiva". La
mente viene in questi studi intesa come rapporto, connessione, pitt che come entita sostanziale.
Nel singolo individuo si evidenziano il rapporto tra neuroni e il rapporto tra le diverse parti del
cervello, una delle quali ha la funzione di "unificare" e "creare l'illusione dell'lo". Le ipotesi
riguardano il funzionamento delle menti singole quando si trovano ad interagire tra di loro, che
creano quindi rapporti e connessioni e che formano un sistema/rete, una "mente gruppale", o
meglio "corale", che ¢ espressione di tutte le singolarita sommate alle interconnessioni che si
creano. La "Mente Collettiva" ha dei riscontri in particolar modo nei contesti “micro”: i gruppi
che hanno un proposito in comune, regole condivise e compiti personali chiari.?” In particolare la
"mente collettiva" ha piu possibilita di crearsi quando il gruppo partecipa a una forte narrazione
che organizza il pensiero, I'azione ¢ la visione dei singoli in un universo di senso comune. Gli
studi in questo campo sono vari, prendono varie sfumature e di avvalgono di diverse

denominazioni (da Mente Collettiva a Intelligenza Collettiva e cosi via).

La rete permette la connettivita all'interno della collettivita, ma, nello stesso tempo, favorisce
una connettivita nell'individuale inserendoci in una dimensione ipertestuale che favorisce il
moltiplicarsi delle connessioni e, percio, delle intelligenze.*®

Questi studi mi interessano perché mi offrono una cornice di senso entro la quale muoversi
all’interno dei cerchi narrativi e soprattutto nel pensare al processo artistico e creativo che fa parte
dell’agire attorale nel gruppo e con il gruppo. Tenere presente che cido che si pensa e si fa
all’interno del gruppo non ¢ determinato solo dalla volonta e dal pensiero del singolo, ma ¢ il
risultato di un processo di pensiero e di fare che si muove tra le menti e le persone, da un indirizzo
molto diverso la progetto e alla realizzazione dello stare e fare insieme. Sapere che cio che
pensero, diro e faro nel gruppo e con il gruppo si invera grazie al gruppo e alle interconnessioni
di parole, linguaggio non verbale, prossemica tra le persone, e mi spingerei anche includere lo

spazio in cui gli incontri si realizzano, mi rende consapevole che ci troviamo all’interno della

27 Confronta "La galassia Mente Collettiva" di Lorena Milani, in "Formare altre(i)menti" a cura di Giuseppe
Annacontini e Rosa Gallelli, Progedit, 2014. La finalita di questo excursus sulle teorie che riguardano le Menti-
Collettive ¢ quello di trovare una applicabilita nel campo educativo, in particolare nel delineare la forza delle "équipe
educative come gruppi umani organizzati per agire con cura in ambito educativo e la cui affidabilita richiede la capacita
di essere espressione di una Mente Collettiva. “La necessita di essere realta ad alta affidabilita e a capacita di heedful e
mindful nasce direttamente dall'essere espressione di organizzazioni basate sul concetto di affidamento educativo: la
societa, infatti, affida le giovani generazioni "alla cura" di educatori che devono saper agire "con cura", esercitando la
pratica in modo intenzionale, progettuale, riflessivo e deontologico." Non si pud non riscontrare una forte consonanza
con tutto il percorso del Master in Salute Collettiva e in particolare con il discorso intorno alle équipe della salute che
operano in Brasile di cui si vorrebbero istituire degli analoghi in Italia.

28 Milano, 2014, articolo citato.
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simpoiesi, il con-fare, di cui parla Haraway, e per mondeggiare insieme per avviare processi di
cura del dicibile, ¢ necessario essere consapevoli della forza della “mente collettiva” e quindi

mettersi sempre in una dinamica di ascolto e dialogo.
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CAPITOLO 11

L’arte relazionale: I’incontro con ’arte di Livia Moura e la
postura del teatro relazionale

Come possono narrazioni autobiografiche corali diventare teatro relazionale? Sono giunta a pormi
questa domanda durante il tirocinio in Brasile grazie all’incontro con Livia Moura ¢ all'idea che
sostiene il suo agire artistico e il continuo confronto con Vincenza Pellegrino e Francesca
Bigliardi, mie compagne di viaggio ed esperienze. In particolare, le pratiche di Moura, il suo
posizionamento artistico, che deriva anche dal suo dottorato in Studi di arte contemporanea con
uno sguardo aperto sul sociale, mi hanno permesso di ripensare il mio stesso posizionamento
all’interno di un agire artistico che non vuole piu stare (o non solo) dentro gli spazi, le dinamiche
e le strutture nelle quali I’arte, e nel mio specifico I’arte teatrale, sono individuabili dal senso
comune, e quindi lo spazio teatrale, la dinamica delle compagnie o degli stabili teatrali, le logiche
di potere e della sua riproduzione, ma cercano e interrogano aree diverse, si rivolgono a pubblici

diversi, richiedono un nuovo senso del fare artistico e teatrale che gli ridia senso.

2.1 - Livia Moura e il progetto VAV

Nell'ambito del progetto di tirocinio, ho scelto di aderire alla proposta/occasione di svolgere una
osservazione partecipante in Brasile nel circuito "Rede Unida", che vede le pratiche di Salute
Collettiva attive in Brasile incontrare quelle delle Regione Emilia-Romagna.

La destinazione scelta ¢ stata la Cooperativa da la mulheres rurais da montanha di Campo
Redondo, un barrio della citta [tamonte, nella regione del Minas Gerais, fondata dall'artista Livia
Moura insieme alle donne del quartiere. La cooperativa nasce all’interno del progetto artistico di
Moura e il “VAV: Vendo A¢oes Virtuosas™ >

La domanda dalla quale parte la sua ricerca artistica ¢: Come l'arte puo sviluppare 1'economia

dell'energia vitale?

29 https://pontodeculturavav.com.br.

19



[...] em 2013 reuni amigas com o intuito de lan¢ar uma plataforma de arte contempordnea que
estivesse a servigio da manuntengdo da vida. O nome dessa plataforma, Vendo Agoes Virtuosas-
VAV -, surgiu durante um sonho e carrega em si un duplo sentido: abrir nossos olhos para ver
as agoes virtuosas que brotam no caminho, mas tambén vender agoes virtuosas. Vender arte
relacional, rituais, performances, agcoes, proposicoes, gestos, pratica para o "bem-viver", ou
seja: aquilo que o mercado de arte ndo se interessa em comprar.>

L'intento € quello di "criar alternativas as dindmicas de controle e opressdo que regem o mundo
atual™', con lo scopo di riciclare le nostre emozioni e il nostro immaginario, oppressi € manipolati
dal capitalismo patriarcale. Questo, dice Moura, si puo fare rimettendo in circolo le economie
vitali: come in un sistema cardio-circolatorio, che per qualche ragione vede ora il sangue bloccato
e coagulato in un solo organo, che va riattivato per far rifluire in tutto 1'organismo la linfa vitale;

"32 11 metodo

organismo qui inteso come "o Planeta Terra e os seres vivos que nela habitam
attraverso cui Moura si prefigge di rimettere in moto le energie, e quindi i pensieri e le pratiche ¢
quello del gioco riturale®®, che, attraverso una organizzazione “altra” del quotidiano, porta i
partecipanti a sperimentare la realta da una posizione diversa, aprendo quindi possibilita di un
pensiero laterale, creativo e generativo.

In ultima analisi, ci dice Moura:

Todas as emog¢ées derivam do amor™ ou da falta dele.’

E anche:

30 Moura, 2021, p. 378. “... Nel 2013 ho riunito delle amiche con I’intento di lanciare una piattaforma di arte
contemporanea che fosse al servizio della manutenzione della vita. Il nome di questa piattaforma, Vendo/Vedendo
Azioni Virtuose — VAV -, ¢ affiorato durante un sogno e porta con s¢ un doppio sentimento: aprire i nostri occhi per
vedere le azioni virtuose che incontriamo lungo il cammino, ma allo stesso tempo vendere azioni virtuose. Vendere arte
relazionale, rituali, performance, azioni, proposizioni, gesti, pratiche per il “vivere bene”, o che sia quello che al
mercato dell’arte non si interessa comprare.”

31 “creare alternative alle dinamiche di controllo e oppressione che governano il mondo attuale”

32 “]] Pianeta Terra e gli esseri viventi che lo abitano.”

33 Per quanto riguarda la funzione e la valenza del rito e dei passaggi liminali tra stati di presenza “altra” e generativa,
rimando al libro di Victor Turner, “Dal rito al teatro”. Il testo indaga i processi rituali liminali quali prime forme di
socializzazione teatralizzata di passaggi di status sociale, ridando forza, a mio avviso, al potenziale trasformativo dei
processi che stanno alla base delle pratiche teatrali. Il libro ¢ stato uno dei piu interessanti incontrati durante la mia
formazione universitaria, e ha informato molto il mio fare artistico.

84 "Solo I'eros da vita all'organismo. Questo vale anche per la societd, I'eccessivo narcisismo la destabilizza. ...I1
sentimento di autostima non lo posso produrre io stesso. Perché nasca, ho bisogno dell'altro quale istanza di
gratificazione, 1'altro che mi ama, mi loda, mi riconosce e mi stima." In Byung-Chul Han, "L'espulsione dell'Altro",
nottetempo, 2017.

35 Moura, 2021, p. 384. “Tutte le emozioni derivano dall’amore o dalla sua mancanza.”
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O processo de alfabetiza¢do emocional é subjetivo e ao mesmo tempo coletivo, se desdobrando
por toda a vida sem un objetivo pré-determinado.>®

L'artista ci invita quindi ad adottare una prospettiva temporale di crescita personale continua, dove
tutti sono maestre e tutti possono imparare da tutti, facendo chiaro riferimento al pensiero di
Freire®’.

Questa visione si inscrive nel campo dell'Arte Relazionale, in cui i principi formali ed estetici si
intrecciano con il pensiero politico ed etico, e nella quale il fine non ¢ piu solo il prodotto artistico
da vendere sul mercato, bensi le relazioni, il ben-essere e la crescita personale che accompagnano
tutto il processo®®. Non a caso gli artisti che si muovono in questo campo sono chiamati e spinti a

praticare:

[...] exercicios que ndo tém origem nem finalidade especificamente artlsticas, ma que
pretendem alterar os modos de ser do praticante, compreendendo aspectos fisicos, perceptivos,
afetivos e mentais. [...] Creio che propostas "relacionais" implicam um tipo de treinamento que
torna o artista sensivel aos pequenhos acontencimentos desencadeados pela situa¢do. Mais do
que uma presenc¢a "forte", que magnetiza as atengoes do publico, o artista deve exercitar suas

capacidades receptivas e perceptivas, abrindo espag¢o para que o latente nas circunstancias
possa aparecer e ser posto em jogo.*

La posizione dell’artista e la sua stessa formazione quindi si allargano da un piano strettamente
produttivo che risponde alle richieste di mercato ad un piano relazionale ed esistenziale, dove non
(sol)tanto sono indagate e curate le prassi del mestiere, il saper fare, ma soprattutto il saper essere.
Si chiede all’artista di essere in “ricerca e sviluppo” di sé stesso, dal piano fisico a quello

spirituale.

36 Moura, 2021, p. 384. “Il processo di alfabetizzazione emotiva & soggettivo e allo stesso tempo collettivo, si sviluppa
per tutta la vita senza un obiettivo pre-determinato.”

37 Moura rimanda a pensiero di Paulo Freire e alla celebre frase “Nessuno educa nessuno, nessuno si educa da solo, gli
uomini si educano insieme con la mediazione del mondo.” tratto dal libro “Pedagogia degli oppressi”. Il pensiero di
Freire ritorna spesso come punto di riferimento durante il percorso del Master sia per le pratiche da lui attuate, sia per
I’impianto metodologico e teorico.

38 Confronta Bourriaud, 2010.

%9 Sydow Quilici, 2021, p. 51. “esercizi che non hanno origine né finalita specificamente artistiche, ma che mirano a
modificare i modi di essere del praticante, comprendendo aspetti fisici, percettivi, affettivi e mentali. [...] Credo che le
proposte “relazionali” implicano un tipo di allenamento che rende 1’artista sensibile ai piccoli avvenimenti scatenati
dalla situazione. Piu che una presenza “forte”, che attira I’attenzione del pubblico, I’artista deve esercitare le proprie
capacita ricettive e percettive, aprendo spazio affinché cid che ¢ latente nelle circostanze possa emergere ed essere
messo in gioco.”
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Campo Redondo ¢ una localitd di montagna storicamente caratterizzata dalla migrazione
portoghese, che in quella zona del Brasile trovo terreni utili per I'allevamento e l'instaurarsi delle
fazendas, grandi aziende agricole, dedite per lo piu all'allevamento. Si trova a circa 30km di strade
rosse sterrate dalla citta Itamonte, ad una altezza di circa 1400m. E una zona dove agivano i
"bandierantes", zona di contrabbando e luogo ideale dove nascondere e tenere in incognito
persone ricercate. La struttura sociale prevalente prevede famiglie patriarcali, in cui la donna ha
la gestione dei figli piccoli e della casa, mentre l'uomo si occupa dell'agricoltura e
dell'allevamento.

Da cinque anni l'artista Livia Moura ha preso residenza in questo barrio di montagna, in principio
per un interesse artistico. La sua produzione, infatti, ¢ strettamente legata all'uso di tinture naturali
e la zona offre una interessante varieta di terreni di diversi colori, dal giallo al fucsia, dal rosso al
nero, varie tonalita di marrone e in alcuni punti particolari anche 1'azzurro, che poi lei tratta e
trasforma nelle terre che usa per le sue pitture. La sua scelta ¢ caduta su questa zona anche perché
¢ circondata da sorgenti termali ¢ montagne sacre tra le piu antiche al mondo, ¢ storicamente ¢
culturalmente una zona legata alla cura e meta di villeggiatura. Moura, quindi, elesse queste
montagne anche per curare un passaggio della sua vita privata e affrancarsi dalla vita frenetica e
faticosa della grande metropoli di Rio de Janeiro, nella quale ¢ cresciuta e vissuta a lungo.

La nascita della Cooperativa delle donne rurali di Montagna avviene in seguito all'osservazione
oggettiva e partecipata del territorio da parte dell'artista, alla conoscenza e poi all'amicizia nata
con le donne del posto e all'ascolto dei loro interessi e desideri. Su questo punto Moura ¢ tornata
piu volte, volendo sottolineare che il progetto ¢ nato e ha preso forma in seguito all'osservazione
di quello che il territorio e le persone che lo abitano hanno gia, espresso o in nuce, € non da una
giustapposizione di un progetto e delle finalita pre-ordinate.

Le donne di Campo Redondo storicamente si occupavano della lavorazione della lana, a 1a in
portoghese, lo facevano in casa, in famiglia, era un sapere tramandato di generazione in
generazione, che negli ultimi anni si stava affievolendo. Quando Moura arrivo a Campo Redondo,
le donne avevano smesso la produzione, che sembrava quindi destinata a perdersi. Il sapere
tramandato comprendeva tutta la filiera della produzione: il lavaggio, per togliere residui e
impurita e sciogliere la lanolina; la tintura, effettuata con erbe e radici che si trovano nel territorio
e altri prodotti naturali; la cardatura; la filatura, che pud essere fatta a mano o con l'arcolaio
elettrico; la tessitura con piccoli telai portatili o telai da parete, agili da tenere in casa.

La conoscenza reciproca ¢ l'interesse dell'artista per le lavorazioni naturali legate al territorio e il
desiderio delle donne di riprendere i saperi e le pratiche legate alla lana hanno permesso la nascita
della cooperativa. Le donne si sono date quindi una struttura sociale, comunitaria, che prevede la

partecipazione sia ai lavori, sia alle decisioni che riguardano la gestione economica dei prodotti.
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Non tutte le donne si occupano di tutti i passaggi della lavorazione: molte di loro preferiscono
specializzarsi su alcuni momenti, corrispondendo alle loro predisposizioni e ai loro interessi.
Alcune lavorazioni sono svolte a casa, come la tintura e la pulitura, altre insieme nella sede della
cooperativa. Qui si svolgono lavori come la cardatura e la filatura e soprattutto I'importante
passaggio della pesatura del materiale prodotto frutto delle lavorazioni fatte in casa.
Generalmente la sede della cooperativa ¢ frequentata durante i giorni feriali per circa tre ore al
giorno, nel primo pomeriggio. Il lavoro alla cooperativa pertanto non puod essere considerato un
lavoro a tempo pieno, la durata dipende in parte dalle altre occupazioni delle donne che
partecipano: alcune di loro hanno lavori a tempo pieno, come insegnanti o negozianti, mentre
altre si dedicano ai figli o ai nipoti e seguono i lavori domestici.

A questo punto mi piacerebbe sottolineare, come ha fatto piu volte Livia Moura durante il nostro
stage, l'importanza emancipativa del discorso economico intorno alla produzione della lana.
Storicamente era un lavoro femminile, un sapere pratico legato al genere, di fondamentale
importanza per l'economia domestica, che pero, all'interno della struttura patriarcale della
famiglia, non aveva nessun riconoscimento economico per le persone che vi si dedicavano. La
cooperativa invece, fin dall'inizio, chiede alle partecipanti di avere un loro conto bancario
personale nel quale versare il contributo per il lavoro svolto, superando le difficolta iniziali e le
renitenze delle donne, che chiedevano di versare i soldi nel conto del marito o del figlio. Una
indipendenza economica ¢ un passo fondamentale per supportare l'autonomia e la capacita
decisionale delle donne e per contrastare almeno una delle violenze di genere tra le piu diffuse, la
violenza economica. La cooperativa, quindi, garantisce una retribuzione per ogni lavorazione, che
viene patteggiata tra le donne e quindi da loro condivisa.

Infine, gli oggetti artistici di alcune donne della cooperativa, creati con diverse tecniche
(uncinetto, telai, etc.), vanno a fare parte del lavoro pittorico e materico di Moura: 1’artista, infatti,
li innesta sulle sue tele, facendoli dialogare con altri strati di lavorazione con-creativa®.
Scegliere di lavorare sulla lana ¢, per Moura, un modo per ricollegarsi alla tradizione, al saper
fare delle donne, tramandato di generazione in generazione, a ricucire un tessuto sociale ed
esperienziale, che costruisce comunita. E anche un modo di fare Salute Collettiva, in quanto si
prende cura dei rapporti sociali della comunita e, in particolare, da la possibilita a delle fragilita
sociali e psicologiche di avere un luogo e un tempo in cui trovare sollievo e ridare senso al vivere.
Questa modalita di fare arte insieme alle persone e nelle relazioni mi ha fatto ripensare ad alcuni
incontri, narrati o vissuti, con I’arte contemporanea. Non posso non ricordare 1’artista italiana

Maria Lai ¢ il suo famoso lavoro che realizzo nel 1981 nel suo paese d’origine, Ulassai, “Legarsi

40 Per una descrizione piu approfondita del procedimento, rimando al paragrafo 3.2 — Dal diario di campo.
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alla Montagna”, in cui aveva lavorato con I’intero paese chiedendo agli abitanti di “legare” tra
loro le case vicine con un filo celeste, seguendo un racconto/leggenda del paese stesso. In questo
modo Lai riusci, non solo a creare un’opera d’arte partecipativa e relazionale ante litteram*!, ma
a riconnettere un tessuto sociale che si era sfaldato.

Insieme a Lai, ricordo anche I’opera della francese Sophie Calle, “Prenez soin de vous”, presentata
nel 2007 alla Biennale di Venezia. L’artista, che lavora molto spesso con la sua stessa biografia,
in questo caso ha mandato una e-mail ricevuta dal suo ex-compagno, con la quale egli intendeva
chiudere la relazione, a piu di un centinaio di persone, di diverse nazionalita e professioni. Queste
sono state invitate a rispondere, nelle forme e nei linguaggi a loro piu affini, al messaggio, che si
chiudeva proprio con le parole “Prenez soin de vous”, “Abbiate cura di voi”. Durante la Biennale
avevo avuto modo di vedere questa opera nel padiglione francese e ricordo che mi aveva colpito
molto. Avevo apprezzato il gioco di rispecchiamento e la partecipazione, e soprattutto il
caleidoscopio di sguardi e rimandi e interpretazioni che un testo poteva far nascere. La ricordo
anche perché a mio avviso risuona molto con il lavoro del gruppo Sguardi Incrociati e con il
lavoro di Livia Moura, che mettono in dialogo le persone con le loro esperienze ¢ le loro capacita

di dirsi e raccontare la realta.

2.2 — L’arte e il teatro relazionale

Il teatro relazionale si sviluppa parallelamente all'arte relazionale e ha le sue radici nelle
avanguardie storiche del '900 e nei movimenti di riflessione e azione sociale che hanno animato
il secolo scorso. Il teatro relazionale si da come priorita non tanto la produzione di uno spettacolo,
oggetto per il mercato, bensi tiene il fuoco della sua ricerca sui rapporti che crea e si creano
durante tutto il processo creativo. Non mira ad una forma statica e riproducibile dell'azione
scenica, un prodotto, bensi chiede che ogni incontro abbia un suo respiro, favorisca la
partecipazione attiva del pubblico e abbia una struttura porosa, passibile di essere invasa

dall'inatteso.

Nel caso della rappresentazione, il soggetto che si rappresenta qualcosa s'impadronisce
dell'oggetto rappresentato. Egli lo consegna a sé stesso. Alla merce, in quanto oggetto di
consumo, manca del tutto la negativita dell obicere: la merce non mi getta davanti nulla, non

41 La dicitura “arte relazionale” ¢ dovuta al critico Nicolas Bourriaud a meta degli anni Novanta del ‘900 ha teorizzato
e scritto il libro “Estetica relazionale” per dare una cornice semantica a quelle forme di arte che ponevano il rapporto e
la relazione con il pubblico come parte costitutiva del fare artistico e dell’opera d’arte, come spiego meglio nel
paragrafo successivo, 2.2 — L’arte e il teatro relazionale. Forme artistiche che poi sono ricadute sotto questa etichetta
erano gia presenti nel panorama internazionale, come appunto il lavoro di Lai.
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mi accusa di nulla, non mi si oppone. Vuole piuttosto -adattarsi a me e piacermi, vuole
strapparmi un mi piace.*?

11 filosofo Byung-Chul Han ci spiega la radice etimologica della parola “oggetto”, che viene dal
latino obicere, che letteralmente significa "gettare contro". Han insiste nel suo libro
sull’importanza, per una formazione del Sé, di oggetti che si contrappongano al soggetto, in
contrapposizione ai prodotti di mercato che non fanno altro che rispondere direttamente al
desiderio (spesso indotto) del soggetto, senza mettersi in contrapposizione ¢ inibendo quindi il
processo di cambiamento. Questi oggetti possono essere cose, ma anche persone, relazioni, come

ricorda anche Inglese parlando di “oggetti trasformativi:

L’oggetto ¢ cio che si pone in attrito con noi, che ci pone resistenza, che rappresenta il limite
con il quale costruiamo la nostra s-oggettivita. [ ...] Tra questi oggetti ci sono anche le figure
umane, c’é anche il terapeuta.®

2944

In questo orizzonte, Bishop nel libro “Inferni Artificiali”** mette 1'arte teatrale in parallelo all'arte

relazionale, cercando quelle connessioni metodologiche che 1i rendono affini.

Da una prospettiva disciplinare, qualsiasi arte che si impegna nella societa e coinvolge le
persone in essa richiede una lettura metodologica che e, almeno in parte, sociologica. Con
questo voglio dire che un'analisi di quest'arte deve necessariamente avere a che fare con
concetti che hanno sempre avuto, per tradizione, piu uso nelle scienze sociali che negli studi
umanistici: comunita, societa, emancipare, capacita d'azione.®

La pratica teatrale si confronta con la societa, esce dai teatri, i luoghi storicamente a lei deputati,
e cerca di ritrovare senso del suo agire sociale, come rispecchiamento e cassa di risonanza della

nostra epoca, andando ad innestarsi in spazi “altri,” dove la partecipazione dello spettatore ¢&

4 Han, 2017, p. 54.

4 Inglese, 2025, p. 55.

44 «“Arte relazionale” nasce come concetto nei tardi anni Novanta del ‘900 con la volonta di dare un quadro teorico e
metodologico alle nuove forme che I’arte contemporanea stava prendendo e che aprivano domande sul come collocare
criticamente queste nuove forme che sembravano partire da nuovi modi di pensare il fare artistico e la sua fruizione.
Bishop nella prima parte del suo libro ripercorre parte delle avanguardie artistiche del ‘900 per ritrovare le tracce
disseminate tra diverse correnti artistiche, gruppi, collettivi, e che fanno da precursori al teatro relazionale. La seconda
parte & dedicata invece all’esplorazione del teatro relazionale nelle sue ultime forme, quando gruppi e collettivi si
potevano gia inscrivere sotto quella etichetta. Per quanto possa essere inclusiva e possa prendere le forme piu disparate,
“teatro relazionale” ¢ comunque un’etichetta. Di questo I’artista che si vuole riconoscere nei suoi presupposti deve
essere consapevole. In fondo, ma questo lo esplicitano anche i critici che se ne sono occupati e se lo pongono come
domanda epistemica, tutta I’arte ¢ in senso lato relazionale, cio¢ basata su relazioni.

4 Bishop, 2024, p. 19.
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ancora possibile, dove I'incontro puo ancora essere fonte di scambio reciproco, scontro, crescita,
confronto. Su questo aspetto si delinea una similarita con l'arte contemporanea, che Bourriaud
definisce appunto relazionale, la quale, nel perdere/lasciar andare dei connotati classici,

riconoscibili, si apre a nuove forme, nuovi paradigmi e nuovi orizzonti:

1l problema non ¢ piu allargare i limiti dell'arte, ma mettere alla prova le capacita di resistenza
dell'arte all'interno del campo sociale globale.*®

E, ancora, nel quadro del dipanarsi della storia e dei movimenti sociali, cerca nuove dimensioni,
rapporti ravvicinanti, dove il "noi" sta insieme all"'io" e lo supporta, dove il gruppo non nega le
soggettivita. In questo senso si avvicina molto alle pratiche narrative corali, che si pongono come

processi di empowerment personale e gruppale.

L'opera d'arte si presenta come un interstizio sociale, all'interno della quale queste esperienze,
queste nuove "possibilita di vita" si rivelano possibili: oggi sembra piu urgente inventare
relazioni possibili coi propri vicini che scommettere sul domani. E tutto qui, eppure é qualcosa
di enorme. In ogni caso, rappresenta un'alternativa attesa alle tendenze depressive, autoritarie
e reazionarie che si ergono a teoria dell'arte in forma di ritrovato "buon senso".*’

Le forme del teatro relazionale sono quindi per necessita plurime, variegate, contaminate.

L'istanza autorale prende diverse forme e mescola diversi*® ingredienti:

Ogni individuo genera la propria forma ... L'individuo, quando crede di guardarsi
oggettivamente, in fin dei conti non contempla nell'altro che il risultato di perpetue transazioni
con la soggettivita altrui. ... E nostra convinzione, che la forma non prenda consistenza (non
acquisisca una vera esistenza) se non quando mette in gioco delle interazioni umane. La forma
di un'opera d'arte nasce dalla negoziazione con l'intelligibile che abbiamo ereditato. Attraverso
essa, l'artista avvia un dialogo. L'essenza della pratica artistica risiede cosi nell'invenzione di
relazioni fra soggetti; ogni opera d'arte sarebbe la proposta di abitare un mondo in comune, e il
lavoro di ciascun artista una trama di rapporti col mondo che genererebbe altri rapporti, e cosi
via, all'infinito.”

46 Bourriaud, 2010, p. 37.
47 Bourriaud, 2010, p. 59.

48 Diversi in quanto tanti e in quanto altri dalla tradizione.
4® Bourriaud, 2010, p. 25.
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Non si cerca piu una replica di quello che ¢ gia stato, ma si contamina il gid conosciuto, il

"mestiere dell'arte teatrale", in costante dialogo con il presente e il futuro®.

L'arte relazionale non ¢ il "revival” di alcun movimento, non é il ritorno ad alcuno stile; nasce
dall'osservazione del presente e da una riflessione sul destino dell'attivita artistica.”'

Nello specifico, quello che mi interessa di tutto questo discorso, € aver trovato, grazie all’incontro
con Moura, un campo semantico che possa contenere e sostenere il mio fare attorale, che negli
ultimi anni ha avuto “palcoscenici” inusuali, precari, estemporanei se non fortuiti. Mi sono
interrogata spesso su come e in che termini dare senso a quello che stavo facendo, un senso
artistico intendo. Mi chiedevo spesso: ma quello che faccio ¢ arte, & teatro? Sebbene il mio fare
non avesse perso la forza o la forma dell’agire attorale, i contesti erano cosi distanti che vacillavo
nel dubbio. D’altro canto, nel tempo ho maturato la personale convinzione che le strutture del
teatro tradizionalmente inteso sono ormai diventate sature e sterili. Sempre piu di rado, almeno
nel panorama italiano e sempre a mio avviso, ¢ possibile imbattersi in produzioni che parlino,
dialoghino con il pubblico, che si pongano come “oggetti di trasformazione™?. Ovviamente, ci
sono lodevoli eccezioni all’andamento generale, soprattutto nel teatro di ricerca, ma mi sembra
che siano realta sempre piu in difficolta e sempre meno visibili. Ci si € abituati ad una fruizione
fondamentalmente passiva dell’arte, dove vince il prestigio di appartenere alla “classe che va a
teatro” o “alla classe che frequenta le mostre d’arte”, piuttosto che ad un vero confronto dialettico,
generativo, con la produzione artistica. L’industria dello spettacolo, ma potrei dire della cultura
in generale, ha intensificato la vendita di prodotti che ci pacificano, ci rassicurano nelle nostre
certezze, sempre piu granitiche, sempre piu ristrette. Sono prodotti di arte-mercificata, perché
risponde alla domanda del mercato, che vuole sempre 1’uguale e il riconoscibile, e non sono piu
tentativi, a volte riusciti a volte abbozzati, di rispondere a domande di senso, esistenziali direi
anche spirituali, che nascono dall’artista, ma che hanno a che fare con la condizione dell’essere
umano, del nostro stare e vivere in questo Mondo. Domande dal medium artistico passano come

pungoli agli spettatori per spronarli a rimettere in questione la societa e il nostro vivere insieme.

50 Penso in particolare alle valenze formative e soprattutto educative che le pratiche di questo tipo possono sviluppare,
specialmente quando il confronto avviene con giovani. Mi vengono in mente i laboratori con le classi delle scuole
secondarie superiori che tengo all’interno delle attivita del Polo Universitario Penitenziario. Rivedo come il mio agire
con loro con fare attorale, proporre il materiale di studio sfruttando il mio essere attrice, 1’uso della voce e del corpo,
ma ancora di piu delle relazioni che cerco e creo abbattendo quella quarta parete tirata su dell’autore/regista, che vuole
lo spettacolo/prodotto ripetibile e ripetuto sempre uguale a se stesso. A come questo modo di impostare il percorso
suscita tra gli studenti/spettatori emozioni, imbarazzo, curiosita, stupore, paura, e a come li dispone all’ascolto, alla
partecipazione, ognuno a loro modo.

31 Bourriaud, 2010, p. 58.

52 Confronta Han, 2017 e Inglese, 2025.
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Era da tempo che mi chiedevo come trovare, come pensare un modo di fare featro fuori dal teatro,
di ritrovare quel senso del sacro e del rito, da cui il teatro ¢ nato. Mi sono resa conto che forse lo
stavo gia facendo, un po’ qua, un po’ 1a, ma senza saperlo, senza aver da sola trovato I’ago e il
filo che potessero cucire insieme tutte le forme particolari del mio fare, sparpagliate, per dar loro
un senso, un quadro comune. Infine, ho trovato un piccolo campo, un giardinetto, di senso, e su

questo ora sento di poter seminare.

Se ci si interroga sulla forma e il senso dell’arte teatrale, non si puo prescindere dal pensare anche
al ruolo del pubblico. Nel teatro relazionale questo ruolo ¢ fondamentale. I processi creativi e
relazionali che sono al centro della domanda di partenza, investono I’artista, le persone che
collaborano con lui alla realizzazione dello spettacolo/lettura/performance nelle varie fasi del
processo creativo e ideativo e infine e soprattutto il pubblico. Come ci ricorda Jacque Ranciére,
il teatro ¢ il campo artistico per eccellenza per un discorso sulla partecipazione del pubblico

all’atto creativo.

Occorre un teatro senza spettatori, dove gli astanti possano imparare, piuttosto che essere
sedotti dalle immagini, dove gli astanti diventino partecipanti attivi invece di essere dei passivi
voyeurs.>?

Si rivendica quindi una partecipazione attiva per le persone che incontrano 1’azione teatrale, la
drammaturgia scenica. Il teatro ¢ I’arte che permette questo incontro, proprio perché gli elementi
fondamentali che lo costituiscono sono [’attore/attrice e lo spettatore/spettatrice che stanno
insieme in presenza, che quindi condividono lo stesso spazio e lo stesso tempo e condividono una
stessa esperienza, sebbene da punti di vista e posizionamenti diversi.

Pedulla, nell’introdurre il suo libro che si propone di categorizzare le diverse forme e i diversi

gradi della partecipazione degli spettatori nelle pratiche del teatro partecipativo, ricorda che:

[...]la relazione teatrale tra spettatore e performer coinvolge il corpo e la mente — [’emotivita,
l'immaginazione, i sensi etc. — sia dello spettatore sia dell attore.*

Riprendo anche una prima definizione di teatro partecipativo proposta da Carmen Pedulla:

53 Ranciére, 2022, p. 8.
54 Pedulla, 2021, p. 16.
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[...] un teatro di partecipazione, [si precisa] con la progressiva ridefinizione del ruolo degli
spettatori, secondo modalita distinte, in co-creatori del momento performativo. [...]>

Lo spettatore quindi con varie modalita, che vanno da una partecipazione mentale, alla richiesta
di posizionamento, fino a coinvolgerlo completamente, mente, voce e corpo nell’azione scenica
creativa, viene invitato e si trova a dover interagire con la proposta teatrale, viene chiamato ad
interrogarsi e a dover fare delle scelte, viene messo in moto da emozioni e sentimenti che vive nel
presente grazie alla interazione del trovarsi insieme ad altre persone, che siano artisti, performer
o partecipanti. Questo disequilibrio emotivo e cognitivo che si trova a vivere gli consente di aprire
la sua mente a nuovi pensieri, il corpo e la voce a nuove modalita comunicative/espressive.

I processi creativi quindi si fanno in divenire, partono dall’artista per incontrare i partecipanti alla
definizione della performance e infine continuano il loro processo durante ’incontro con il
pubblico, che, attraverso il suo contributo, qualsiasi sia 1’inverarsi della sua partecipazione. La
performance, se anche fosse pensata come replicabile, non potra mai essere uguale a se stessa, da
incontro a incontro vivra di nuovi corpi, nuovi pensieri e nuovi respiri. Quello che si avvera

durante questi incontri € una partecipazione attiva e condivisa, che fa comunita:

[...] il “teatro e una forma esemplare di comunita. [...] é apparso come una forma di
costituzione estetica, di costituzione sensibile della collettivita. Intendendo, per comunita, un
modo di occupare uno spazio e un tempo [...J*°

% Pedulla, 2021, p. 15.
36 Ranciere, 2022, p. 10-11.
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CAPITOLO III

Il soggiorno e lo stage a Campo Redondo

3.1 — Come ¢ nato il mio disegno di ricerca

Sono arrivata a dare forma al mio percorso di tirocinio per gradi. Sempre partendo da cio che so
fare, all'inizio pensavo che avrei potuto mettermi a disposizione degli altri tirocini per facilitarli,
sostenerli e pensare e realizzare una restituzione finale. Il confronto perd con le professoresse
Pellegrino e Selmi, che mi hanno stimolato con le loro domande, ha fatto riaffiorare alcuni nodi
relativi alla mia professione sui quali mi interrogo da tempo. In particolare, sul ritrovare una
ragione nel fare teatro che non sia, come gia detto, la realizzazione di un prodotto, ma che si
riappropri del senso rituale dal quale ha origine. Riscoprire quella funzione catartica che "cura"
la comunita. Inquadrare in una cornice di senso i laboratori di cui mi occupo e il mio agire
all'interno di essi.

Da questi presupposti, € nata quindi l'esperienza che mi ha portato in Brasile. Il programma dello
stage, che mi ha vista partecipe insieme a Francesca Bigliardi e Vincenza Pellegrino, ¢ stato ideato
e predisposto in seguito ad un incontro online tenuto con l'artista Livia Moura prima della nostra
partenza. La scelta di dedicare i nostri undici giorni di tirocinio sul campo con Moura si sposava
con la mia ricerca sia per le pratiche che avremmo incontrato e sperimentato, sia per la
preparazione della nostra ospite, che ha un vivo scambio con la Rede Unida di pratiche ed intenti
e ha conseguito un dottorato in pratiche artistiche legate alla partecipazione sociale.

Moura, prima di strutturare il percorso laboratoriale a cui avremmo partecipato, ci ha invitate ad
un primo scambio di informazioni on-line per conoscerci meglio e ascoltare in nostri intenti, le
nostre domande. Durante I'incontro ci ha chiesto cosa ci aveva portate a rivolgerci a lei e cosa ci
aspettavamo dall'esperienza. In particolare, tenendo presente le particolarita del territorio che ci
avrebbe ospitato e delle pratiche legate alla salute che sono frequenti in quelle zone e in generale
in Brasile, ci ha chiesto di esplicitare i limiti che avremmo potuto porre alle esperienze che ci

sarebbero state proposte. Per fare un esempio, una pratica di cura spirituale come la Ayahuasca,

31



che viene usata tradizionalmente in Amazzonia, era stata ipotizzata come metodo di ricerca per
rispondere ad una delle domande da noi poste: "quale compito devo darmi, che direzione devo
prendere?", ma alla fine ¢ stata scartata come esperienza, perché non risuonava con le nostre
predisposizioni e con le nostre finalita. Ci ¢ stata proposta da subito una escursione sulle montagne
sacre della zona, ma anche in questo caso ci ¢ stato chiesto quanto fossimo allenate per un trekking
in montagna, quali altitudini saremmo state in grado di affrontare e quali tipi di percorso. Ritengo,
personalmente, che all'interno di un tirocinio per un Master in Salute Collettiva, la cura con la
quale la nostra esperienza ¢ stata pensata, programmata, delineata e la disponibilita e I'elasticita
con la quale poi ¢ stata realizza e praticata siano segno di un pensiero di cura allargato
profondamente radicato. In piu, come gia sottolineato in precedenza, si rispecchia nel metodo di
lavoro di Moura, basato su un profondo ascolto delle persone con cui co-opera e un’attenta

osservazione del territorio in cui agisce.

3.2 - Dal diario di campo

3.2.1 - Arrivo a Campo Redondo

Arriviamo a Campo Redondo un tardo venerdi sera dopo un lungo viaggio in automobile da Rio
de Janeiro, dopo aver fatto ore di coda in uscita dalla grande metropoli, fiancheggiando colline
assediate dalle favelas di periferia ed esserci fermati a mangiare un boccone lungo la strada in
un'area di sosta che offre cibo della regione del Minas Gerais, quella dove siamo dirette, facendoci
gia fare conoscenza con il pdo com queiso, un pane al formaggio che sara sempre presente nelle
nostre colazioni dei giorni a seguire.

Arriviamo di notte nel centro del paese dove Livia ci aspetta per portarci nella nostra casa, molto
vicina alla sua. Di notte non vediamo nulla, solo alti alberi che caratterizzano tutto il territorio. Ci
arrampichiamo con le nostre valigie fino alla casa che ci ospitera per dieci giorni scortate da Dora,
la cagnolina®’ di Livia.

La casa ¢ composta da una cucina con la stufa, una stanza grande con il caminetto, un bagno e
due stanze da letto. Le finestre non hanno vetri, ma solo imposte tinte di verde bosco. Il pavimento

¢ fatto di cemento bruciato, che gli da un tono grigio scuro con sfumature marroni e un andamento

37 Una piccola riflessione sulla lingua: Dora & un cane femmina, e per I’esperienza che abbiamo vissuto & importante
sottolinearne il genere, ma gli analoghi di cane al femminile che conosco sono cagna, che ha un forte connotato
dispregiativo, o il diminutivo cagnolina, che scelto di mettere nel testo, ma che non rende giustizia a Dora, che non sta
in un diminutivo. La parola “cana” non ¢ presente nel vocabolario italiano se non in alcune forme dialettali, ed ha
comunque, a mio avviso, una sfumatura peggiorativa. Avrei potuto usare la locuzione “cane femmina”, che perd
avrebbe rimarcato il fatto che il cane nella normalita € maschio e quindi riavvalorato il maschile come onnicomprensivo.
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delicatamente irregolare. La casa sorge su un pendio, € circondata da una veranda di legno e nel
retro ha anche una piccola piscina, che perd certamente non useremo, perché novembre ¢ il
periodo delle piogge, le giornate hanno appena iniziato a farsi piu calde, ma piove quasi tutti i
giorni. La prima notte passa veloce, sotto tre strati di coperte.

Il giorno dopo inizia tutto.

Abbiamo una colazione abbondante, con prodotti tipici del territorio che Giuliana, la figlia della
padrona di casa nostra e di Livia, ci prepara ogni mattina: frutta squisita in abbondanza, pdo com
queiso, caffe, yogurt prodotto nel paese, granola di semi vari prodotto in casa.

Nei primi due giorni, che sono sabato ¢ domenica, c¢i ambientiamo e giriamo per il paese. Nei
giorni di festa la cooperativa ¢ chiusa e abbiamo dovuto spostare il trekking in montagna per via
del mal tempo. Facciamo passeggiate con Livia, scopriamo le strade che uniscono le diverse parti
di Campo Redondo, approfondiamo la conoscenza con Dora, che per tutto il periodo sara per noi
scorta e amica fedele e iniziamo a parlare dei nostri progetti e dei nostri propositi.

Livia ci mostra i luoghi significativi della vita del paese. La via principale ospita il Centro
Comunitario, la chiesa ¢ la scuola da un lato, dall'altro un teatrino all'aperto con gradinate
addossate al declivio e una piccola biblioteca scolastica. Tutti gli edifici hanno i muri dipinti di
bianco e rifiniture azzurre, tranne il Centro Comunitario che ¢ stato ridipinto da poco: azione che
rientra nel progetto VAV di Moura e ha visti come protagonisti i bambini della scuola, i colori
naturali derivati dalla terra di Livia e la partecipazione della comunita.

Livia sembra far parte di questa comunita ma anche no. Va in giro con un cappello da uomo, dice
per farsi rispettare, e tutti la trattano con confidenza, ma ¢ anche chiaro che non ¢ del posto, questo
la mette in una posizione ambigua forse, attaccabile, e in effetti ¢ stata attaccata, ma anche di
forza, di rottura, perché da l'idea di poter fare 1'inusuale, 1'inaspettato e di permettere anche ad
altri di pensare e agire in questo modo.

Girando per le strade i colori piu che mi colpiscono sono quelli della terra, rossa, ma che a volte
diventa gialla, ocra e perfino fucsia. Lungo la strada hanno aperto un fosso per dei lavori
scoprendo un punto in cui la terra ¢ nera. Livia la assaggia tra le dita e dice che verra a prenderne
per farne tintura. E quando si alzano gli occhi al cielo, che cambia velocemente da nuvoloso ad
azzurro a nuvoloso in questa stagione, si ammirano le braccia distese delle enormi araucarie, che,
come candelabri, disegnano il profilo delle montagne e ricoprono il territorio. Livia ci spiega che
le montagne che ci circondano erano una volta tutta foresta e che poi la colonizzazione portoghese
e I’impiantarsi dell'allevamento intensivo ha portato al disboscamento, e in effetti le macchie di

foresta sono rimaste poche, mentre il terreno € prevalentemente brullo.
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3.2.2 - Lo studio di Livia Moura

Livia ci mostra il suo studio: ¢ una capanna costruita dai suoi padroni di casa, senza finestre. Stese
a terra ci sono grandi tele che lei sta preparando. Ci mostra le varie terre di cui fa uso, una lunga
formula/ricetta ¢ appesa alla parete e spiega i diversi passaggi per trasformare la terra in colore.
Non tutte le terre sono buone, ci spiega, alcune hanno troppa sabbia ad esempio.

Ci spiega come dipinge qui a Campo Redondo insieme alla comunita, perché dentro le sue opere
ci sono sempre piu mani che lei poi riorganizza e cuce insieme. Le tele che sono per terra ad
esempio sono il frutto di diversi passaggi: un primo "gioco libero, brincar’®, con i colori" fatto
dai bambini della scuola che ha dato il fondo colorato e informe, che corrisponde al sogno di tutte
le persone; poi Livia ha tracciato su quella base delle linee, ha creato delle connessioni, dei campi,
fa i contorni e crea un ordine nel caos primario; un terzo passaggio € quello di innestare dei lavori
fatti a maglia dalle donne con la lana senza averli progettati prima. Il suo processo artistico
prevede quindi il costante confronto con il lavoro degli altri, lavora con e sul lavoro di altre mani
rispettandone la creativita. L'immaginario creativo di ogni partecipante ¢ diverso e I'opera prende
forma dal rapporto tra questi immaginari, a cui poi Livia da una forma finale in una quarta fase

di lavoro, in cui dialoga da sola con la tela e le stratificazioni che ha gia accolto.

3.2.3 - Il rito d’ingresso

Livia ci invita ad aprire il nostro lavoro di ricerca con un rito, che teniamo nella stanza grande
della nostra casa. All’inizio dispone sul pavimento sgombro quattro grandi tele da lei dipinte e ci
spiega come le ha realizzate insieme alla comunita e alle donne della cooperativa e ci invita ad
esplorarle osservandone la superficie e la composizione, sottolineando come tutto quello che
vediamo ¢ messo in dialogo e crea relazioni. Il suo fare artistico, ci spiega, si appoggia sempre
sui valori della cooperazione, dell'ascolto, contro la figura eroica e solitaria dell'autore. Cerca nei
suoi processi creativi di tener sempre presenti le emozioni dei partecipanti in un'ottica di
riciclaggio emozionale, economia delle energie vitali e liberazione dell'immaginario. Per lei
l'artista ¢ il guardiano del mutare della vita.

Una volta tolte le tele, prepara una pelle di pecora ricoperta di pietre dure energizzate, dei petali
di fiori e nel centro uno specchio sul quale ¢ modellata la cartina della Terra. Accende un mazzetto
di erbe profumate raccolte nel suo giardino per purificare I’ambiente e le nostre persone. Ci invita

quindi a sederci ai quattro lati della pelle distesa a terra nel centro della sala e a scegliere una o

%8 In portoghese la parola brincar ha un’accezione diversa da jogar; e si riferisce al gioco libero e creativo, senza regole.
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piu pietre dure da tenere, che terremo con noi durante tutto il periodo di stage, e che hanno il
compito di attirare energie per il nostro percorso. lo scelgo un quarzo ialino e un quarzo fumé.
Infine, ci consegna una matassa di lana bianca, come segno di protezione.

Chiede quindi a ciascuna di noi di esplicitare di cosa ¢ in cerca, ci invita a trovare le parole per
dirlo e nel farlo cercare di delineare il campo di studi. La dimensione rituale del momento fa si
che gli orizzonti si allarghino: non siamo piu qui solo per il Master o per passare un periodo di
studio, siamo qui per (ri-)trovare e (ri-) formulare domande, che altrimenti non troverebbero
parole dicibili, e che investono il senso del nostro esserci, non solo del nostro fare. Siamo alla
ricerca di una "costellazione epica" che possa includere nella ricerca comune tutti i nostri sguardi,
le nostre luci e le nostre ombre, un disegno che leghi i nostri punti in una ricerca comune. Si
delineano cosi delle figure archetipiche che Livia coglie dal nostro par(o)lare: io sono la strega,
la sacerdotessa, che deve riscoprire i suoi poteri; Vincenza ¢ la regina, che vuole trovare il modo
di governare il suo popolo con la ragione e non con la forza; Francesca ¢ I'architetta che costruisce
strade, ponti e luoghi dello stare insieme e del vivere comune.

E cosi che affronteremo il resto dei giorni di stage: con in testa delle domane, un archetipo e delle
pietre dure che sono state attivate che ci faranno da supporto nella ricerca, accompagnate da una
matassa di lana colorata che ci terra compagnia e ci verra anche in aiuto in alcuni momenti.
Livia ci racconta del suo percorso artistico e di vita, che 1'ha portata a praticare il buddismo zen e
ad affidarsi a pratiche di conoscenza e cura mutuate da saperi orientali. Ci spiega una teoria che
ha incontrato durante una conferenza di Matias Gustavo de Stefano®: introduce un'idea
(spirituale/esoterica?) che fonde la geografia scientifica con i concetti orientali di energia e centri
vitali (chakra), suggerendo che i continenti siano organi energetici (chakra terrestri) collegati ai
sette chakra umani, con specifiche energie dominanti (Terra, Acqua, Fuoco, Aria, Spazio) che
influenzano il pianeta e i suoi abitanti. L'Europa, secondo questa teoria, corrisponderebbe al
chakra del cuore, il luogo delle emozioni e dell'economia. Riequilibrare questo chakra aiuterebbe
quindi a riequilibrare tutto il pianeta, in modo che le energie vitali (ed emotive) possano tornare
a scorrere liberamente. Secondo la sua visione, che poi si allinea alla visione olistica ¢ ecologica,
siamo tutti legati: animali, vegetali, minerali, per cui tutti abbiamo un'influenza su tutto. Siamo
tutti connessi e cio che facciamo risuona con tutto il pianeta. Cio che succede nel pianeta risuona
in noi. Cio che facciamo fuori, ogni nostra azione esterna ha un movimento analogo all'interno e
viceversa. Forse questo puo essere un modo di pensare il mondo utile (utile?) per trovare una

strada da percorrere in cerca di domande e di risposte.

39 De Stefano ¢ un filosofo, scrittore ed educatore argentino, conosciuto per la sua personale teoria spirituale sul senso
della vita e del mondo e sulla presenza del Paradiso in Terra basate sul ricordi di vite passate e informazioni universali.
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Il rito si chiude con un momento di raccoglimento durante il quale insieme, in silenzio, dirigiamo
il nostro pensiero alla cura nostra e del nostro pianeta, in sottofondo ci accompagna la canzone
"Terra", che Caetano Veloso ha scritto in carcere quando per la prima volta su uno schermo ha
visto il nostro pianeta ripreso dallo spazio, canzone che ritornera spesso alla mente e sulle nostre
labbra nei giorni a seguire.

Impostare il mio lavoro di tirocinio, le mie ipotesi; il mio fare attorale aiuta e facilita le narrazioni
delle altre donne e delle altre persone.

Ipotizzare setting, scene, forme che poi spezzo e rompo.

Come si puo lavorare senza le altre persone?

Le ipotesi, per un lavoro artistico, vanno bene?

Forse si, se poi ¢’eé anche un lavoro sul processo e sul “risultato”.

3.2.4 - La filiera della lana

La nostra esperienza laboratoriale inizia con la tintura della lana. Ci rechiamo a casa di una delle
donne della cooperativa, Reina, che ci mostra la lana appena tosata e quella da lei lavata. Lei &
una delle donne che si dedicano con piacere alla lavatura della lana. L'operazione prevede il
lavaggio con saponi naturali, derivati dalla cenere, per non inquinare I'acqua, sempre nel rispetto
dell'ambiente. Chiedo se riescono a trattenere la lanolina, che so essere un grasso con proprieta
emollienti e che va separato dalla lana destinata alla lavorazione, ma mi dicono che ancora non
avevano pensato di farlo. Insieme ad un'altra donna della cooperativa, Vanessa, ci conducono in
un declivio recintato con filo spinato, come tutti i pezzi di terra qui a Campo Redondo (filo spinato
dappertutto a dividere il suolo, per gli intrusi? per le mucche), per raccogliere le foglie di una
pianta, la corovinha, che serve per tingere di verde. Sono piccole foglioline lanceolate verde scuro
con striature chiare di un arbusto molto basso, dobbiamo cogliere quelle con le foglie piu grasse
e prestare attenzione ad un bruco peloso e nero che a volte si nasconde tra le foglie e che puo
essere letale. Forse esagerano, ma nel dubbio controllo che non ci sia il biscio cabeluto preto.
Nel giardino di una vicina di Vanessa andiamo a raccogliere altre foglie, questa volta di un arbusto
alto, il boldo, con grandi foglie morbide e seghettate, che servira a fare il colore azzurro. Qui non
ci sono bruchi letali, ma anzi una piccola gallina tutta bianca che nella sua casetta decorata sta
covando le uova sotto la supervisione di un gallo molto colorato e ci tiene d'occhio.

Livia dipinge con la terra, le donne della cooperativa tingono la lana con colori presi dalle piante,
fiori, foglie, radici e licheni.

Cirechiamo quindi a casa di Vanessa per la preparazione delle tinture, non senza prima aver difeso

Dora, che ci segue ovunque, dai quattro cani che fanno la guardia alla casa. Inizia dunque la
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bollitura delle foglie. I procedimenti sono diversi per i due tipi di piante. La cottura in acqua
avviene sulla stufa a legna’”, una grande stufa rossa, con un forno, che hanno tutte le case, anche
la nostra, che ha dei fornelli sulla brace, un forno ed ¢ collegata ad una cisterna d'acqua per 1'acqua
caldo di bagno e cucina. Sulla stufa, che sta addossata ad una parete ed ¢ lunga circa due metri, ci
si puo anche sedere e tenersi caldi.

Quando le foglie hanno bollito abbastanza, si aggiungono alcuni reagenti, sempre naturali, perché
la colorazione finale dipende dal ph che si riesce ad ottenere, per cui si aggiunge aceto, per un ph
piu acido, o bicarbonato, per averlo piu basico. Dal boldo, infatti, si possono ottenere tre colori a
seconda del ph: giallo, marrone o blu. Nelle formulazioni ¢i sono anche altri ingredienti, come il
fruttosio e il calcio, che servono a rendere il colorante diluibile in acqua e I’allume di rocca, che
serve per il fissaggio del colore. Vanessa ha tutta la strumentazione adatta per questo
procedimento alchemico a cui assistiamo nella sua cucina, mentre ci offre un buon caffé e il
formaggio, queiso, la specialita del Minas Gerais che loro stessi producono in casa.

Nella stanza accanto, sua figlia, che frequenta le medie, sta lavorando con ago ¢ filo ad un ricamo
e ci mostra altri lavori che fa: incisioni pirografiche su sezioni di piccoli tronchi e piccole ciotole
dipinte in argilla. Sembra che la passione per le lavorazioni artigianali abbiano contagiato molte
donne dopo la fondazione della cooperativa. Ci dicono che hanno ripreso a fare questi lavori e ad
insegnarli alle nuove generazioni perché non si perdano, ma soprattutto perché le divertono e le
fanno stare bene. Livia ci dira poi che da quando ¢ stata aperta la cooperativa le donne frequentano
sempre meno il centro di salute, perché hanno ora un luogo sicuro per incontrarsi e perché si
ritiene che queste lavorazioni, specialmente quelle legate alla lana, abbiano effettivamente dei
poteri curativi. Lei pensa che alcune di loro abbiamo delle non diagnosticate neurodivergenze e
che il lavoro ripetitivo e manuale le aiuti a trovare un loro benessere psicofisico.

Osserviamo queste donne che chiacchierano, ci raccontano i procedimenti, ridono, parlano di
quello che succede nella cooperativa, si chiariscono, osservano il nostro interesse. In portoghese
si chiama "fofora", il pettegolezzo, che perd non ha in questo caso la sfumatura negativa che di
solito gli si attribuisce: mentre lavorano la lana, intrecciano parole, racconti, saperi, punti di vista,
memorie. Costruiscono un tessuto sociale perché fanno insieme, con le loro mani forti e abituate
al lavoro.

Guardo le mie mani e mi chiedo se sarebbero in grado di fare tutto quello che fanno loro, se la
mia pelle, abituata ad altro da 50 anni, resisterebbe dentro quelle pentole, o si scioglierebbe come

un'ostia intinta nel brodo.

80 Cosi in brasiliano.
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Le donne qui sembrano personaggi delle fiabe. Sono lavorate dal sole, dal tempo, e hanno tutte

bei capelli lunghi. Li tengono raccolti, ma quando li sciolgono sembrano lunghi serpenti lucidi.

Per il pranzo torniamo a casa di Livia scavalcando fili spinati per seguire il tragitto piu breve. Ci
accoglie il cibo preparato da Giuliana. Tutte le portate calde, e sono tante, sono disposte sopra la
stufa a legna in cucina. Ciascuno prende il suo piatto e si serve direttamente dalle pentole per poi
sedersi a tavola. Cosi sard anche per i giorni successivi. Non manca mai del riso bianco con erba
cipollina, il succo di frutta fresco fatto in casa, ogni giorno da un frutto diverso, batate rosse lesse
o al forno, la farofa (farina di tapioca condita in vario modo, tipica della cucina brasiliana), carne
stufata o arrosto, pesce cotto al forno, fagioli, verdura e frutta di vari tipi, succosa e saporita.
Sembra che lo stage sulla Salute Collettiva e la Cura si inveri anche attraverso la cura del cibo
che mangiamo. Infatti, le verdure provengono dall'orto di donna Elena, la madre di Giuliana e
nostra padrona di casa, mentre la carne dagli allevamenti della zona e le uova dalle galline che

scorrazzano libere nei campi.

Torniamo a casa di Vanessa e, quando la tintura ¢ pronta, ci spostiamo nella veranda per
immergere le nostre matasse di lana bianca nel pentolone. La lana deve essere bagnata prima di
essere immersa, in modo che la tintura risulti omogenea. Le sfumature e le tonalita dipendono da
come si immerge la lana nella tintura, da quante immersioni si fanno e infine da come si risciacqua
con acqua fredda. Io sbaglio e vengo sapientemente corretta: lavo infatti la matassa sotto il
rubinetto, pensando di risparmiare acqua e immersioni gelate alle mie mani, ma l'acqua corrente
rischia di portare via parte del colore per azione meccanica, rendendo la tintura non omogenea. 11
risciacquo va fatto immergendo la lana nell'acqua dentro il lavabo in piu passaggi.

Non si scampa alla fatica se si vuole un buon risultato!

Abbiamo ottenuto cosi le due matasse colorate, una verde bosco e una azzurro carta da zucchero,
che ora vanno appese per lasciare che si asciughino lentamente. Sul filo sono gia stese altre
matasse colorate ormai asciutte. Livia ci invita a sceglierne una del colore che preferiamo per
portarle con noi nei prossimi giorni. Ci consiglia di metterle intorno al collo per attivare il potere
curativo della lana trattata naturalmente. Queste matasse sono quelle usate durante il rito di inizio
e che ci portiamo dietro per giorni.

Ho coccolato le mie pietre tutto il tempo. 1l quarzo ialino bianco, trasparente, con la sua forma
allungata, esagonale, a punta, nella tasca destra e l’altra pietra, un quarzo fumé, non bella,

lucida, ma di un lucido che sembra quasi plastica, finta. Questa non so perché [’ho scelta.
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Durante tutta la giornata si parla portoghese. Non ci sono dialetti in Brasile, ma ci sono forti
accenti che a volte rendono complicato comprendere tutto, specialmente per me che ho iniziato a
studiare la lingua da nemmeno un mese. Cerco di cogliere tutto quello che posso, a volte annuisco
senza aver capito quasi nulla, altre volte chiedo a Livia di tradurre pazientemente.

Mi chiedo come mi pongo nei confronti di queste donne, come mi percepiscono, se sono in grado
di risuonare con loro. Ma poi é il mio compito ora quello di risuonare con loro? Lo é sempre? E
se fossi una estrattivista anche io, in cerca di un sapere altro, esotico, da cogliere, sintetizzare,
trasformare e fare mio? Se involontariamente riproponessi gli stessi schemi estrattivi che
avverso? Qual é il fattore che puo slegare questo meccanismo? Qual e l'azione che ristabilisce

1%, forse troppo?

una reciprocita nei rapporti umani? lo sorrido e continuo a dirmi obrigada
Una seconda giornata di tintura si ¢ svolta a casa di Tamara. Tamara € una giovane donna, tra le
pit attive nella cooperativa. E una delle poche che si interessa e di applica a tutti i passaggi della
lavorazione e ci ha mostrato come ottenere altri due colori: il giallo, dalla curcuma, e il rosso,
dalla cocciniglia. Ci porta in un edificio minore attiguo alla casa dei suoi genitori dove c'¢ una
stanza laboratorio con I’immancabile stufa a legna, molti gomitoli di lana, matasse bianche e
colorate, un arcolaio e strumentazioni per tenere sotto controllo il ph delle tinte e le temperature,
che devono sempre stare entro un preciso intervallo, altrimenti il colore vira o la lana si puo
infeltrire. E il luogo in cui Tamara e la sorella hanno il loro piccolo laboratorio artigianale. Tamara
ci accompagna nell'orto, dove crescono alberi da frutto e si possono trovare piante e erbe per la
lavorazione della lana e poi nel boschetto dietro la sua casa. Ci mostra dove raccoglie
delicatamente il lichene rosso che cresce sulla corteccia degli alberi dal quale si ricava una tinta
rossa molto potente. E la prima volta che Livia entra in quel bosco, la nostra presenza fa si che
Tamara condivida il luogo segreto dove trova le sue materie prime.

Tornate nel laboratorio, aspettiamo che il colore sia pronto. Tamara ci spiega come misurare la
temperatura e intanto ci insegna, insieme a sua madre, a torcere le matasse per dar loro forma e
renderle compatte.

Arriva quindi il momento dell'immersione e vediamo la lana bianca trasformarsi in un giallo
acceso e in un rosso intenso. Anche loro vengono messe ad asciugare appese ad un filo. Io
preferisco questi colori forti a quelli calmi ottenuti da altri coloranti.

Vorra dire qualcosa? Le streghe forse hanno bisogno di colori accesi per ritrovare se stesse?
Essere una strega e non una regina o un’architetta. O forse sacerdotessa. Essere un tramite. Non

possono non pensare a Grotowski, ai suoi attori, il cui corpo e voce si facevano antenne e tramite

81 Grazie!
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tra il mondo e l'assoluto. Penso poi alle origini stesse del teatro in Grecia: il rito che unisce una
comunita propiziandosi la benevolenza degli dei e delle dee, deusas in portoghese, e celebrando
passaggi fondamentali dell'essere uomo e del vissuto comune.

Siamo quindi tornate nella nostra casa abbracciata alla montagna, con la buganvillea, primavera
in portoghese, completamente fiorita, scortate da Dora.

Dora ci segue ovunque, con noi, le amiche di Livia, ¢ dolcissima e chiede carezze e “grattini” in
continuazione, ma con gli estranei si fa piu sospettosa e con gli altri cani anche aggressiva. Ci
difende, difende il suo territorio e noi difendiamo lei quando vuole assolutamente accompagnarci
anche nelle case delle donne presidiate da cani di tutti i tipi, che la respingono perché anche loro
hanno il loro luogo da proteggere.

Le mie compagne parlano di come salvare il mondo da mattina a sera senza sosta. Ragionano,
pensano, parlano e ragionano. Combinano, mettono insieme, collegano e separano. lo non
riesco. Ho bisogno di chiacchierare con un pappagallo, a volte. Farmi leccare la mano da un

cagnolino.

Il terzo passaggio a cui assistiamo ¢ la cardatura. Finalmente ci ritroviamo nella sede della
cooperativa: ¢ una casa grande, senza stanze, se non un piccolo bagno di servizio. Ha due pareti
alte fino al tetto e le altre due solo fino ad un metro e poco piu, lasciando quindi due lati aperti
all'aria e all’esterno. Ci sono dei tavoli, panche e sedie e il posto della bilancia, dove vengono
pesate lana, matasse e gomitoli. La pesatura € un rito importante che si fa in comune, perché dal
peso si stabilisce quanto verranno pagati i singoli lavori. Il valore si calcola sul peso della lana,
ma anche sulla qualita della tintura usata, che varia molto a seconda della materia prima. La
cocciniglia, ad esempio, ¢ una tintura naturale costosa ricavata dagli animali che non si trova in
questa regione.

Quando arriviamo, le donne sono gia sedute in cerchio intorno a scatoloni di ciuffi di lana colorata
ognuna con in mano le due spazzole per la cardatura. Ci lasciano il loro posto, io mi attardo a fare
foto per documentare il lavoro e quando prendo posto una delle donne mi cede anche la sua gonna,
mi fa cenno di indossarla e mi fa capire che serve per non riempire i pantaloni di peli di pecora.
La cardatura consiste nel pettinare i ciuffi di lana e ricavarne con un sapiente gioco tra le due
spazzole un rolinho (in italiano stoppino o nastro cardato), un rotolino soffice, che assomiglia ad
una nuvoletta allungata. Non ¢ facile imparare la tecnica e il rischio ¢ di graffiarsi con i dentini
appuntiti delle spazzole, come € successo a me.

In silenzio ringrazio me stessa per aver fatto il vaccino contro il tetano prima di partire. E gia la

seconda volta che incappo in ferro arrugginito, essendo inciampata la sera precedente in un filo
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di ferro appuntito abbandonato in un campo. Del resto, le mie compagne di viaggio, senza
vaccino, non si tagliano con nulla.

Dopo la cardatura, che ci lasciano provare con alterni risultati, ci insegnano a filare il rolinho. 11
rotolino va tenuto con la mano sinistra, mentre la destra ne prende un capo tirando gentilmente e
arrotolandolo su sé stesso. Si deve quindi tenere fermo il capo e continuare a tirare e arrotolare,
tirare e arrotolare, strisciando il filo sulla gamba sinistra. Quanto tutto il rotolino ¢ stato filato, si
accoppiano i due capi e si lascia che il filo si ritorca su sé stesso. Si ottiene cosi un filo spesso,
non omogeneo, ma il suo bello ¢ proprio nel lavoro che ci sta dietro e nell'unicita di ogni filo.
L'alternativa a questa filatura manuale ¢ I'uso dell'arcolaio elettrico, che pero solo poche donne
della cooperativa sanno usare, perché richiede una maestria e un accordo particolare nel lavoro
delle due mani tra di loro in rapporto alla velocita della macchina. Giuliana mi fa provare a filare
con l'arcolaio elettrico ed ¢ tutt'altro che facile, se si tira troppo il filo si spezza, se troppo poco il
risultato ¢ disomogeneo.

Osservando il lavoro mentre lo faccio anche io mi accorgo che il lavoro manuale ¢ una
fascinazione, sebbene non sia un lavoro facile né leggero: la cardatura richiede forza nelle braccia
e la filatura a mano coinvolge tutta la parte superiore del corpo. Mentre si carda e si fila i
movimenti diventano sempre piu automatici, acquisiscono un ritmo loro, si sviluppa una
consapevolezza del gesto, che lascia poi spazio alle parole. Le donne parlano, si confrontano,
raccontano. Mentre ci spiegano e controllano il nostro lavoro e ci danno consigli, parlano anche
tra di loro della giornata, dell'organizzazione della cooperativa e delle questioni da risolvere. Una
attivita, che storicamente si svolgeva tra le mura domestiche, ha preso qui una rilevanza sociale
ed ¢ diventata un fondamento per ricostituire la comunita rurale. L'incontro tra donne, lungi
dall'essere pacifico, ha pero riaperto un confronto, lo scambio e di conseguenza messo in tavola
le carte per un cambiamento.

Il lavoro alla cooperativa finisce quando cala il Sole all'orizzonte. Cosi, piano piano, quando la
luce naturale diminuisce, le donne si alzano, puliscono, riordinano e ci salutano: devono tornare
a casa dai figli, dai mariti, dai nipoti o dal lavoro principale che le aspetta.

Nella sede restiamo noi gringos intrappolate nel lavoro manuale, si vorrebbe restare a filare tutta
la sera, perché il piacere della ripetizione del gesto e della ricerca della perfezione ci tiene
inchiodate alle sedie. Per cui siamo noi le ultime ad abbandonare il posto alla sera, portandoci
sempre dietro le nostre matasse colorate appese al collo.

L'ultimo passaggio della lavorazione della lana che pratichiamo ¢ quello della tessitura. Ci
troviamo alla cooperativa con le donne. Questa volta ci sono con noi quasi tutte, anche la figlia

di Vanessa. Livia ci spiega che ¢ la prima volta che tutte si ritrovano per provare questo passaggio
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della lavorazione. Solo poche di loro 1'avevano fatto prima per interesse o perché gia sapevano
farlo, cosi ha colto al volo 'occasione della nostra presenza per organizzare un laboratorio tutte
insieme. Sul tavolo della cooperativa ci sono a disposizione dei piccoli telai di legno e chiodi delle
dimensioni di 30x30 cm o 40x40 cm. Abbiamo a disposizione il filo di cotone per impostare
l'ordito passando il filo su ¢ giu per il telaio passandolo su tutti i chiodi. Alcune scelgono di fare
l'ordito con il filo di lana, il tessuto risultera in questo modo piu colorato € mosso ma anche piu
morbido e meno facile da lavorare. Una volta finito 1'ordito, abbiamo avuto a disposizione i fili
filati a mano il giorno prima o i gomitoli di lana fatti con l'arcolaio elettrico e ciascuna ha iniziato
a tessere passando pazientemente il filo sopra e sotto l'ordito € poi sotto e sopra tornando indietro.
Anche la tessitura ¢ stata fatta a mano o tuttalpiu con l'aiuto di un grosso ago da lana.

Il mio disegno ha preso forma partendo da un vuoto: il filo era finito lasciando una parte di ordito
scoperta e ho cosi iniziato a riempire il buco con il colore bianco che poi si € trasformato in un
tronco e poi in un albero. Ho poi girato il telaio per fare il cielo, facendo ridere le tessitrici esperte
che seguivano rigorosamente 1’andamento della tessitura che va dal basso verso l'alto. Davanti a
me la figlia di Vanessa proseguiva disciplinata con calma chiamando piu volte Tamara per capire
come proseguire quando il filo finiva o quando voleva cambiare colore o come recuperare filo
perso.

Nel frattempo, mentre i nostri occhi e le nostre mani erano intenti ai disegni con i fili, abbiamo
assistito con le orecchie alla pesatura della lana. Era venuto il momento di mettere la lana, le
matasse e i gomitoli sulla bilancia della cooperativa e vedere quanto sarebbe spettato a ciascuna.
E un momento socialmente rilevante in cui ci si confronta sui prezzi, si decide insieme, ci si
controlla a vicenda e non sempre € un processo lineare: c'¢ chi si aspettava un peso maggiore, chi
insiste sul prezzo concordato, chi cerca di mettere d'accordo i disaccordi.

Mentre continuiamo a tessere, una delle donne, una tra le piu attive nella comunita, ci legge un
testo/manifesto della cooperativa.®

Anche questa volta siamo le ultime ad andare via e ci portiamo dietro il telaio e un sacco di lana
di diversi colori, tra gomitoli e rolinhos da filare, per continuare il lavoro a casa e la mattina dopo.
E il lavoro ¢ ipnotico. Ogni tanto alzo gli occhi dal mio e osservo le mie compagne ¢ le trovo
sempre dentro il lavoro come una sorta di meditazione, che pero lascia libere le parole di fluire e
intrecciarsi e costruire mondi insieme. Portiamo con noi il lavoro non finito a casa di Livia, lo
finiremo il giorno seguente sedute nel suo prato all’ombra della grande araucaria maschio.

Ho preso un buco e I’ho riempito e da [i é nato un albero. Ha la forma di un albero di Natale, ma

e bianco. Oggi voglio riempirlo di colori. La forma cosi evidente dell’albero, un triangolone su

52 Riporto per intero il testo tradotto in appendice, perché da conto della forza del loro lavoro comunitario e della loro
capacita di dirsi.
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un cubo mi piace e mi infastidisce allo stesso tempo, é come se volessi aggrapparmi alla forma

che riconosco, senza sostare nell attesa della scoperta di una nuova forma.

3.2.5 - La montagna

Parte del programma della nostra esperienza in Brasile organizzata da Livia prevedeva pratiche
di cura alternative. Il trekking in montagna ¢ stato uno di queste.

Riprogrammata in base alle previsioni meteorologiche, un pomeriggio saliamo sull'auto di Livia,
una 4x4 come quasi tutte le auto che si arrampicano in queste montagne e le loro strade di terra,
e ci siamo messe in viaggio per raggiungere un rifugio nel parco di Itatiaia. Il parco ¢ il piu antico
del Brasile ed ¢ formato da rocce di origine vulcanica tra le pit antiche del mondo. E considerato
da sempre un luogo sacro e di cura.

Passiamo la notte fredda, sotto un violento temporale, nel rifugio Abrigo Rebougas, che si trova
a 2350m di altitudine. Non ¢ facile superare una notte cosi, senza sacchi a pelo né
equipaggiamento termico. Ognuna si copre come puo e dorme quel che riesce. Il mattino dopo
troviamo conforto nella doccia bollette a gettone e dopo una buona colazione, ci raggiunge da
Endy, una guida di montagna molto abile, anche lei esperta in pratiche di cura alternativa, come
la meditazione e lo yoga.

Prima di partire ci raccogliamo un attimo insieme sotto il sole del mattino sedute sulle pietre.
Beviamo una tisana fatta con un fungo che dovrebbe darci energia e forse stimolare anche i nostri
sensi. Livia ci rassicura, dicendo che ¢ una tisana molto leggera.

Partiamo. Endy, mentre ci fa strada per raggiungere la Chapada da Lua, ci racconta delle sue
esperienze come guida e del suo percorso personale alla ricerca di benessere e salute. Mentre
passiamo sotto il famoso Pico das Agulhas Negras ¢ ci confrontiamo con la nostra resistenza e la
preparazione fisica, incontriamo anche la piccola rana rossa e blu, simbolo del parco, che si
arrampica nell'erba tra pozzanghere e fango e il fiore rosso vermiglio, simile ad un giglio, anche
lui tipico della zona.

Per arrivare alla nostra meta, dobbiamo attraversare un passo tra due picchi arrampicandoci su
grandi massi di pietra ruvida. lo non sono a mio agio, né con il mio corpo, né con il peso dello
zaino e del marsupio che mi sono caricata né con le cadute tra le rocce che vedo prospettarsi tra
un masso e l'altro. Le mie compagne sono comprensive ¢ Endy mi offre la mano nei passaggi che
percepisco come invalicabili, che lei affronta con molta leggerezza. Non so se lei ha dentro di sé
uno stambecco o se i0 ho dentro di me un grumo di paura irrazionale. Comunque, almeno, non
sono un mulo, non mi blocco e in qualche modo continuo ad andare su seguendo i passi ¢ le

indicazioni della nostra guida. Quando arriviamo nel mezzo del passo, siamo stanche e affaticate
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e sempre piu infreddolite, perché ci investono le nuvole fredde che attraversano I'insenatura. Sono
1 fiumi aerei che si formano in queste zone e che scorrono fino alla foresta amazzonica, portandole
acqua in abbondanza. E per questo che la stagione delle piogge ¢ cosi importante e perché qui in
Brasile ¢ piu facile vedere che tutto il nostro ecosistema ¢ unito.

Ci fermiamo per mangiare qualcosa e decidiamo che la nostra meta sara quella, ad un'altra volta
la Chapada da Lua che dista da noi ancora un'oretta di cammino in verticale. Troviamo in quel
posto freddo un momento di raccoglimento. Endy ci propone di pescare a turno una carta del libro
"Le carte del cammino sacro": sono 44 carte create partendo dalla sapienza dei nativi americani e
pensate come strumento di indagine personale, per accrescere la propria consapevolezza e il
cambiamento positivo, nell'ottica che "Il percorso di Medicina" nel quale si inscrivono ¢ tutto cio
che puo aiutare il ricercatore a sentirsi maggiormente collegato e in armonia con la Natura e con
tutte le forze della vita. o ho pescato la carta "Cesto da soma", che invita a far appello alla propria
forza interiore, a tenere per sé i propri fardelli senza scaricargli sugli altri, a non caricarsi dei
fardelli altrui, per permettere a tutti di fare il proprio personale cammino, e diventare piu sicura
di me. Giro e rigiro di nuovo le mie pietre dure che ho in tasca e penso alla strega/sacerdotessa
che devo (devo?) far uscire da me o forse ritrovare in me, riscoprire in me.

Quando tutte hanno pescato la propria carta e letto il passaggio corrispondente, Livia ci invita a
trovare un nostro spazio appartato nei dintorni e meditare. lo ci provo, ma ho troppo freddo e non
riesco proprio a tenere gli occhi chiusi. Cosi osservo quello che mi circonda. Osservo le grandi
rocce grigie e ruvide che ci circondano, con le loro superfici tondeggianti, lavorate dal tempo, dal
vento e dalla pioggia. Seguo il flusso continuo delle nuvole cariche di pioggia che seguono il loro
percorso tra valli e montagne. Intuisco dove le altre avevano trovato rifugio, dove Endy si
arrampica tra le rocce. Inizio, infine, a seguire il volo degli uccelli che sono li di casa. Vedo un
colibri volarmi a due metri di distanza sbattere le sue ali verdi e blu. Mi accorgo di un uccello
poco piu grande, tutto nero, di bianco ha solo il becco e una fila di piume che si vede solo quando
apre le ali per volare. Ci gira intorno cinguettando e ci osserva. Forse si chiede cosa ci facciamo
li, ferme, disposte nello spazio e se trovera delle briciole alla nostra ripartenza. Mi chiedo come
diavolo faceva San Francesco a parlare con gli animali, piacerebbe anche a me. Gli direi di
avvicinarsi per poterlo osservare meglio, per dargli qualche briciola, che sia tutta sua.
Abbandoniamo infine il nostro ritiro spirituale e torniamo verso il rifugio. Il ritorno mi sembra
quasi piu lungo dell’andata. Non mi ero resa conto di aver fatto tutta quella strada. Durante il
ritorno Endy ci racconta le sue esperienze con la pratica dell’Ayahuasca. L’ultima volta che ha
assunto la bevanda, sempre sotto la guida di persone qualificate ed esperte, si € trovata a
confrontarsi con la morte, la sua morte personale, e ha sentito quell’unione con il tutto di cui molte

filosofie parlano, annullando in questo modo la paura della morta, in quanto ¢ (sarebbe?)
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trasformazione. Poco prima del rifugio ci fermiamo nei pressi di uno specchio di acqua gelata e
prendendo coraggio dal tuffo di Livia, ci immergiamo anche noi per un briciolo di tempo. Per
reazione quando usciamo la nostra pelle brucia di calore e cosi ci riprendiamo dal freddo
accumulato tra le nuvole.

E tempo ora di ringraziare e salutare Endy e con lei il parco di Itatiaia e 1a Serra da Mantiqueira,
che ci ha accolte con delle domande e delle paure e ha provato a darci risposte, a noi sta
interpretarle. Il ritorno a casa ¢ silenzioso tanto quanto all’andata abbiamo parlato e ascoltato
musica. Ciascuna di noi ¢ assorta nei propri pensieri, ma nessuna, a mio sentire, si sente isola. Ci
accompagna per un tratto la canzone di Veloso “Terra/Terra/Por mais distante o errante
navegante/Quem jamais te esqueceria” (Terra, Terra, per quanto distante il navigante errante, chi

puo dimenticarti?)

3.2.6 - Ofuro

Appena calata la notte, proviamo il rituale di purificazione del corpo e dello spirito del Giappone.
Sul retro della casa di Livia ci aspetta una vasca Ofuro costruita appositamente per lei da un
falegname con essenze particolari (di solito cipresso giapponese o cedro) che trattengono 'acqua
e il calore. Sotto il manto stellato dell'emisfero australe, ci rilassiamo nell'acqua calda della stufa
a legna, cerchiamo le costellazioni. Sopra di noi un nespolo e fiori chiusi di ibisco.

Posso concedermi questo momento di pace e di rilassamento?

Anche qui devo dimostrare a me stessa e agli altri il mio valore?

Livia vede una stella cadente. In effetti so che a novembre il nostro pianeta Terra passa in una
zona di polveri, come avviene in agosto e anche di piu, solo che nella nostra meta del globo ¢
autunno, spesso nuvoloso, e le stelle cadenti non si vedono facilmente come d'estate. Per me e
Francesca la stella cadente ¢ stata I'intermittenza di una lucciola che passa sulle nostre teste, una
delle ultime sopravvissute ai pesticidi.

Una lucciola, pulviscolo infuocato, le stelle. Siamo polvere di stelle, tutto e polvere di stelle. E la

materia oscura?

3.2.7 - I sogni

In questi giorni di convivenza alcuni sogni fanno visita alle nostre notti e narrandoli prendiamo
decisioni sul percorso da fare e intavolato discussioni profonde sul senso delle relazioni, della

famiglia, dei rapporti sociali.

45



Uno dei primi giorni incontriamo un ragazzo Uruguayano che lavora in un maneggio della zona
e che realizza costellazioni familiari con i cavalli. I cavalli, ci spiega, hanno un cuore molto grande
che risuona insieme al cuore di tutti gli appartenenti al branco. Quando uno dei cavalli percepisce
un pericolo, infatti, tutti i cavalli vicini sento il suo cuore battere piu velocemente e reagiscono
quasi simultaneamente. Lo sviluppo di queste costellazioni ¢ quindi quello di portare una
domanda dentro lo spazio dei cavalli che sentono I’energia del domandante, il battere del suo
cuore al momento di formulare il quesito e si muovono di conseguenza. A seconda di come si
dispongono nello spazio e tra di loro ¢ possibile interpretare delle risposte in base al rapporto tra
di loro e con il ricercatore. Sembrava un'idea di lavoro interessante, un'esperienza rara che
faremmo fatto volentieri. Livia pero quella notte stessa fa un sogno che la mette in guardia, indica

chiaramente quell’attivita disgregherebbe il gruppo di lavoro, che, disperso, farebbe fatica poi a

ritrovarsi. Il sogno chiede che si resti sul programma gia pensato e cosi decidiamo di fare.

3.2.8 — Il rito di chiusura

Ho finito il lavoro. Un albero bianco con pallocche colorate su cielo al tramonto e campo. Dora
e sempre con noi, ai nostri piedi.

Non indicare la forma, ma mostrare [’energia.

E il momento della ripartenza. Ci ritroviamo noi cercatrici di nuovo sedute nella stanza della
nostra casetta, a quattro punti cardinali del mondo. Abbiamo con noi le pietre, la lana e i nostri
lavori fatti al telaio. Ci confrontiamo sull’esperienza vissuta, sulle domande che sono nate dal
percorso fatto insieme e sulle intuizioni che abbiamo raccolto, condiviso e sulle quali abbiamo
iniziato a progettare un futuro, per noi, per le persone con cui interagiamo ogni giorno, per le
persone che vorremmo raggiungere con il nostro fare, tenendo sempre al centro il mondo. Ce ne
andiamo con in mano delle pietre dure da cui prendere energia, matasse ¢ gomitoli di lana per
curare e curarci, ¢ la consapevolezza di aver condiviso un passaggio importante delle nostre
biografie. L’architetta, la regina e la strega prendono quindi commiato dalla montagna e dalle sue
donne e fanno ritorno alla citta con pratiche e parole nuove in valigia.

Cosa brilla nei tuoi occhi

nel cavo dei tuoi occhi

cosa accende

e quale scintilla

t’accende
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CAPITOLO IV

Sguardi Incrociati e il gruppo di studentesse universitarie

4.1 — Le narrazioni autobiografiche corali

All'interno del macro concetto di "Salute Collettiva" e delle pratiche di cura orientate alla persona
e alle relazioni che costituiscono il fondamento del nostro vivere su questo Pianeta, ho orientato
la mia indagine verso le pratiche di narrazione autobiografica corale al femminile del gruppo
Sguardi Incrociati e il mio interesse sul ruolo che puo avere un attore/attrice professionista prima
all'interno dei cerchi narrativi del gruppo Sguardi Incrociati e in seguito nella loro apertura a
cerchi piu larghi. Mi chiedo quindi come il fare attorale puo diventare invito alla partecipazione.
Quali sono le pratiche attorali che attraverso lo stupore e la sospensione dell’ordinario possono
riattivare un ascolto attivo e un rispecchiamento tra persone. Infine, e soprattutto, quale postura
artistica puo mettere al centro e rifocalizzare la relazione tra autobiografie, gli incroci tra le diverse
storie personali, che risuonano tra loro, ¢ la ridefinizione del protagonista.

La metodologia, poi, si ¢ andata delineando nel costante confronto con tutta I'esperienza vissuta
in Brasile messa in dialogo con le mie pregresse esperienze di pratica laboratoriale e lo sguardo

attento delle mie compagne di viaggio.

Molta letteratura scientifica individua nella narrazione autobiografica processi di cura. Ricordo
qui gli scritti di Duccio Demetrio, che ho gia menzionato, e la realta della Libera Universita di
Anghiari. Parlare di sé, raccontarsi, ricostruire il passato all'interno di una narrazione, che riesce
a stabilire un "percorso/disegno" di vita, aiuta a ridare senso al vissuto caotico e senza forma,
ridimensiona, ponendo dei limiti all'io e gli (ri)da potere di azione nel presente rendendolo libero
di immaginare un futuro. La scrittura autobiografica si da in queste pratiche al singolare: ¢ pensata
e formulata come scavo personale e profondo della singola persona, uno scavo nella memoria e
nel sé che non prevede 1'altra come interlocutrice. La scrivente ¢ anche la destinataria del testo,

diventa specchio di se stessa attraverso gli scarti temporali tra il vivere, il rimembrare, lo scrivere
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e il rileggersi. Le narrazioni che nascono da questi processi abbracciano periodi lunghi della vita
della persona, se non addirittura tutto 1’arco della vita. Sono scritti e riscritti, sono frutto di un
lavoro di ricerca, anche formale, stanno nella tensione del dirsi: come, con quali parole, con quali
immagini. Le pratiche autobiografiche che intendo interrogare hanno un altro assetto, hanno altri
presupposti.

Prima di tutto sono fatte in gruppo. Le scritture autobiografiche prevedono una partecipazione a
cerchi narrativi: si sta insieme, si scrive insieme, insieme si sceglie o si aderisce al tema sul quale
si scrivera.

Le scritture sono si autobiografiche, perché narrano il vissuto delle partecipanti, ma sono attinte
da episodi puntuali della vita di ciascuna: si chiede alla propria memoria e alla propria narrazione
di focalizzarsi su un particolare ricordo che risponde e risuona con il tema scelto e proposto per
quel particolare incontro.

Si scrive “di getto”. Una volta scelto il tema e condiviso spunti di riflessione che attivino la
memoria (che possono essere testi scientifici, letteratura, narrativa, poesia ¢/o un brainstorming
fatto dal gruppo), si chiede che la scrittura sia immediata. Ciascuna partecipante ha un foglio e
una penna, appoggia la penna sul foglio e I’indicazione che si riceve ¢ quella di scrivere tutto
quello che viene in mente, senza filtri, senza pensare alla correttezza formale del testo, senza
pensare ad una logica interna, senza pensare. Scrivere tutto quello che affiora nella forma che
viene®,

Le scritture vengono condivise. Le narrazioni vengono lette ad alta voce dalle partecipanti, che
fanno risuonare le loro storie, i loro personaggi, le loro azioni, le situazioni portate dalla memoria.
L’ascolto in questo momento delicato si sposta dal personale di ciascuna al gruppo per accogliere
il vissuto delle altre. Si creano cosi con(diss)sonanze tra i frammenti di vita condivisi e ascoltati.
Le scritture si rispondono: ciascuna partecipante viene invitata a scegliere una storia ascoltata e a
risponderle con un’altra scrittura. In questo modo le narrazioni risuonano tra loro, si rimandano
esperienze, vissuti, punti di vista, pensieri. La narrazione singola iniziale diventa corale. Si fa
esperienza cosi insieme di come e di quanto la tematica presa in esame fa parte del vivere
collettivo. In particolare, nei cerchi narrativi di Sguardi Incrociati la finalita ¢ quella di creare un
intreccio di storie che parlano dell'essere al femminile, donne, in questa societd multipla, ma che
spesso disciplina il corpo e la vita delle donne secondo strutture sociali ancora, purtroppo, di
stampo patriarcale, che tracciano e separano demarcazioni nette sulla linea del colore, della

capacita economica e del genere.

83 A volte, occasionalmente, si & giocato con una forma particolare, come un elenco di parole o libere associazioni, ma
queste proposte hanno sempre il fine di stimolare scritture creative, attivando il pensiero laterale, dove per pensiero
laterale si intende un modo di procedere creativo, appunto, che non segue una logica prestabilita, per aprire spazi di
possibilita, connessioni impreviste e generative.
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4.2 - Sguardi Incrociati e il gruppo in universita

\

Sguardi Incrociati ¢ un gruppo di donne di diversa provenienza che si ¢ formato nel 2013
all'interno del Centro Interculturale di Parma e Provincia per rispondere ad un appello del Comune
di Parma e del Ministero delle Pari Opportunita che chiedeva una indagine sulle mutilazioni
genitali femminili. I1 gruppo di lavoro che si € costituito ¢ composto da donne di diversa
provenienza geografica e culturale, la maggior parte con un background migratorio alle spalle, sia
interno al nostro paese che da altri Stati Europei o Africani. Dopo i primi confronti, si ¢ spostato
velocemente il focus dell'indagine sul rapporto tra potere maschile e patriarcale ¢ il controllo del
corpo femminile. Per farlo, il gruppo ha scelto di avvalersi della scrittura autobiografica di
gruppo/corale che poi si € espansa in un continuo rimando di narrazioni e risposte, finché non ¢
stato individuato e strutturato un metodo di scrittura proprio di Sguardi Incrociati. Gli scritti che
sono stati prodotti, insieme ad articoli di letteratura scientifica, sono approdati nella pubblicazione

del libro, intitolato appunto "Sguardi Incrociati"®*

. Il gruppo ha in seguito portato avanti la sua
attivita negli anni fino ad oggi partecipando a festival, lezioni universitarie, proponendo laboratori
e restituzioni teatralizzate delle sue pratiche, e ha raccolto centinaia e centinaia di scritture
autobiografiche®.

Nel giugno del 2025 sono stati realizzati quattro incontri di "Sguardi Incrociati" nelle aule
dell'Universita di Parma. Gli incontri sono stati pensati ed organizzati da tre studentesse laureande
che hanno lavorato a tesi di ricerca su temi da loro scelti e cari al gruppo e hanno voluto imparare
e mettere in pratica il metodo. A questi incontri hanno partecipato studentesse universitarie di
diversi atenei e alcune donne di Sguardi Incrociati che hanno condiviso con le studentesse il
metodo e la loro 1'esperienza decennale sulle narrazioni autobiografiche corali e i metodi di

facilitazione. Come donna del gruppo storico di "Sguardi Incrociati"® ho partecipato ai quattro

incontri di giugno. Ho avuto modo quindi di conoscere le studentesse, passare a loro il metodo,

64 "Sguardi Incrociati. Contesti post-coloniali e soggettivitd femminili in transizione", a cura di Vincenza Pellegrino,
Mesogea, 2015, alla quale rimando per l'approfondimento di alcune tematiche, come post-colonialismo e femminismi
plurali che fanno da fondamento teorico anche per il Master in Salute Collettiva.

%5 La mise en espace "Try me" ne € un esempio. Il testo ¢ stato da me cucito e messo insieme partendo da passaggi di
letteratura che sono stati per noi stimolo per le narrazioni, aggiungendovi le scritture autobiografiche del gruppo e
inserendo una cornice/dialogo che unisce i diversi passaggi, quest'ultima scritta da me. E stato presentato negli anni a
vari pubblici, in occasioni e contesti molto diversi. Le parti del testo hanno cambiato spesso voce, le donne variavano
per numero e presenze, il testo stesso ¢ stato rimodellato, tagliato e aggiustato per le diverse rappresentazioni. E quindi
tutt’ora un work in progress, come lo ¢ la sua drammaturgia scenica, che cambia di volta in volta a seconda del
luogo/spazio, delle recitanti e della finalita dell'incontro.

% Sono entrata a far parte del gruppo I'anno seguente alla pubblicazione del libro su invito di Vincenza Pellegrino per
la mia professionalita attorale, che avrebbe potuto supportare il progetto nel costruire momenti di condivisione e
apertura ad un pubblico piu vasto, come restituzione del lavoro fatto e invito a nuove narrazioni.
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sostenerle nel momento della presentazione di temi da loro scelti, ascoltare le loro narrazioni e
condividere con loro le mie.

Alla fine del ciclo di incontri ¢ nato il desiderio di portare avanti questa esperienza, di continuare
a interrogarsi insieme e scrivere insieme e di trovare uno spazio all'interno dell'Universita adibito
e pensato per accogliere e favorire queste narrazioni che sia aperto a tutte le studentesse che
vogliono prendere parola e scrivere. Questo progetto, sostenuto da ParTeR e dal Centro
Interculturale di Parma e Provincia, si inscrive in quei processi che si propongono di mettere in
dialogo Istituzioni e Associazioni e partecipazione dal basso, per capire se € come “lo Stato sociale
possa sottrarsi dall’essere esso stesso un dispositivo significativo di riproduzione di

2967

subalternita”®’. Come spiega Pellegrino:

L’idea e quella di sperimentare processi di rioccupazione degli spazi dello Stato sociale
innanzitutto considerandolo e allestendolo come spazio di pensiero condiviso tra
ricercatori/trici, operatori/trici, movimenti, associazioni e cittadini/e, per leggere le
diseguaglianze e le malattie come fenomeni sociali, per tornare a collocare le singole storie
dentro un’epoca.®®

Le tre studentesse, con il supporto della Professoressa Pellegrino, hanno allargato la
partecipazione ad altre studentesse e insieme hanno programmato una serie di incontri in
Universita, scegliendo autonomamente le tematiche che desiderano affrontare. Il primo incontro,
dal quale parte poi una prima proposta di drammaturgia scenica, ¢ stato il workshop tenutosi nel
febbraio 2026, con titolo “L’Archivio delle Autobiografie Collettive ParTeR -Sguardi Incrociati”,
a cura dell’artista Livia Moura e del gruppo Sguardi Incrociati.

A questo punto la domanda che sostiene la mia indagine di tirocinio ¢: come la mia professionalita
di attrice puo supportare il gruppo non solo nella sua metodologia classica, fornendo spunti di
riflessione e letture che stimolino il confronto, partecipando personalmente alle scritture e
prestando ’ascolto partecipato che chiedono le letture, ma piu nello specifico qual ¢ il processo
creativo e artistico che puo tradurre® i testi narrativi e li trasforma in una drammaturgia scenica

per diventare un ponte e un invito alla partecipazione.

57 Pellegrino, Rodeschini, 2024, p. 18.

8 pellegrino, Rodeschini, 2024, p. 15.

% Tradurre nel doppio significato di “dirlo con un’altra lingua”, nello specifico il linguaggio teatrale, appunto di
“portare spazialmente da una parte all’altra”, far viaggiare le narrazioni in nuovi contesti € nuovi gruppi.
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4.3 - Il metodo delle narrazioni di Sguardi Incrociati

Il punto di partenza, dunque, ¢ quello del metodo ormai consolidato di Sguardi Incrociati, con il
quale sono stati portati avanti anche gli incontri fatti nel giugno 2025 con le studentesse
universitarie.

Il metodo storico prevede un cerchio di partecipanti che scelgono o adottano una tematica. Questa
viene approfondita attraverso delle letture di vario tipo (poesie, testi letterari, testi scientifici, ma
anche fotografie o riproduzioni di opere d'arte, canzoni, lessici...) o un brainstorming iniziale che
servono ad allargare il campo semantico, a stimolare prime connessioni e far affiorare le prime
immagini della memoria. Segue un primo giro di scrittura autobiografica, in cui si chiede di
scrivere con foglio e penna, contemporaneamente, su un episodio del proprio vissuto, o del vissuto
di una persona a noi vicina. Generalmente si sceglie e ci si da un incipit uguale per tutte, che aiuta
a far partire la scrittura e la indirizza verso la concretezza del ricordo. Al termine di questo primo
giro, che ha una durata di circa 15 minuti, ciascuna partecipante legge ad alta voce la propria
scrittura e riceve la lettura delle altre narrazioni in un ascolto attivo.

Entrano a questo punto in gioco le risposte previste dal metodo’™. Ogni persona sceglie di
gemellarsi con una delle narrazioni ascoltate e scrive un secondo giro di narrazioni
autobiografiche uno dei due dispositivi definiti dal gruppo:

e la lente: una parte della narrazione ha illuminato un aspetto particolare del vivere umano
che la nuova narrazione mette a fuoco, approfondisce, contestualizza e aiuta quindi a
tematizzare;

e o specchio: la prima narrazione a cui ci si gemella si rispecchia nell'esperienza dello
scrivente, per analogia o per contrasto, la risposta ¢ quindi una seconda narrazione
autobiografica.

Generalmente, anche per questioni di tempo dell'incontro, si producono due giri di scritture, ma
il metodo puo essere portato avanti, lente e specchio possono agire su piu narrazioni, e i legami
di gemellaggio moltiplicarsi, fino a creare una sovrapposizione di storie e riflessioni di cui ¢
difficile ritrovare un inizio e che non prevedono una fine. Le storie, le esperienze si
sovrappongono e formano una macro-narrazione che restituisce un quadro generale
dell'esperienza del gruppo. Queste relazioni, intersezioni e il macrotesto danno il quadro

sociologico nel quale si dipanano le vite delle persone’’.

70 Per un approfondimento sul processo che ha portato alla definizione del metodo rimando al libro “Sguardi Incrociati”,
p- 85 e seguenti.

7' Come gia rimarcato, questo metodo, che & nato dal confronto delle donne che hanno partecipato al primo cerchio
narrativo nel 2013 guidato da Pellegrino, ha avuto delle variazioni, pensate per essere proposte in occasioni particolari.
Ad esempio, in un secondo incontro con un pubblico di donne che si erano gia confrontate con il metodo, il cui tema

51



Il metodo e le sue varianti occasionali si fermano sempre al momento delle seconde (o terze)
narrazioni, senza prevedere un "come" mettere insieme questo materiale per tradurlo in una forma
teatrale, un gioco ritualizzato, che abbia come finalita la condivisione e l'invito a nuove scritture.
Di questo ulteriore passaggio ho deciso di occuparmi, mettendo a fuoco il modo in cui si
costruisce il testo e la drammaturgia scenica di un gioco re-citato e che ruolo ha all'interno di

questo gioco la professionalita attorale.

Come gia accennato in precedenza, sono gia state realizzate delle mise en espace di testi cuciti
insieme e agiti dal gruppo, ma la riflessione teorica sul come, sul ruolo della coralita e dell'attrice
non erano state messe a fuoco. Era chiaro, nel nostro fare, che il gruppo si appoggiasse al mio
sapere teatrale, e per me era importante che ciascuna delle partecipanti si sentisse a suo agio ¢
avesse la possibilita di dire, di far sentire la propria voce e mettere in gioco il proprio corpo, come

¢ scritto nel finale del testo "Try me":

Anche noi, qui, in questo momento, in qualche modo stiamo costruendo uno spazio politico.
Venendoci incontro, guardando e facendoci guardare, portando le nostre storie scritte
addosso.”

Nelle mise en espace del Sguardi Incrociati un altro fattore interessante ¢ il ruolo che il pubblico
viene invitato a ricoprire. Se infatti le letture e le azioni sceniche che il gruppo propone la vedono
inizialmente come spettatrice/fruitrice, in seguito le viene chiesto di partecipare scrivendo a sua
volta delle sue esperienze biografiche partendo dagli spunti proposti dal gruppo. Queste scritture,
come avviene nel piccolo cerchio narrativo, vengono lette € condivise con tutti gli astanti. Le
narrazioni delle spettatrici, se non le spettatrici stesse (non tutte leggono il proprio scritto, alcune
scelgono di consegnarlo in forma anonima e lasciano ad altre voci il compito di leggere in
pubblico la loro memoria), diventano quindi protagoniste dell’incontro.

Un ruolo piu esplicitamente attivo e co-creativo viene chiesto al pubblico quando proponiamo
nell’incontro il tema dell’identita, che ciascuna di noi ha declinato in modo diverso. La mia parte,

che chiude le letture delle altre donne, s’intreccia con il mio essere attrice. Porto infatti con me

insisteva sull'incontro, abbiamo pensato ed elaborato un dispositivo leggermente diverso, nel quale le prime narrazioni
prodotte dopo le letture-stimolo, venivano lette ¢ "affidate" ad una sola persona, che poi le passava, come un testimone,
ad un'altra ancora. Le prime narrazioni, in questo modo, stimolavano un ascolto attivo, attento. Le persone sono in
questo modo chiamate a prendersi cura della storia di un’altra persona, devono dare a questa storia parole e voce per
affidarla ad una terza persona. Dopo tre passaggi, si lancia una seconda scrittura che nasce liberamente dall'incontro tra
due delle narrazioni di cui ci si era prese cura. Alla fine, si legge sia il primo testo che il secondo. In questo modo le
persone riescono a riconoscersi nelle parole di altre, vedono la propria esperienza prendere soluzioni inaspettate, punti
di vista tangenti, a volte illuminanti.

72 Dal copione di "Try me" di Irene Valota e del gruppo Sguardi Incrociati.
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una valigia di vestiti, scarpe e accessori scelti dal mio guardaroba e invito le partecipanti a giocare
con me: chiedo loro di scegliere come vestirmi e insieme, attraverso un gioco di rispecchiamento,
creiamo nuovi personaggi, che parlano e si muovono attraverso la mia voce e il mio corpo, ma
che trovano sostanza e fondamento nello sguardo attento e partecipe del pubblico, dalle emozioni

che condividiamo e dal pensiero che nasce perché si co-crea.

Ora vorrei fare un passo indietro e parlare di alcuni presupposti che rendono possibile tutto il
percorso e vorrei ripartire insistendo sulla necessita di un cerchio narrativo al femminile. I testo
della mise en espace “Try me”, nasceva proprio dalla domanda “come le donne stanno nello
spazio e nell’agire politico”, e in definitiva ¢ stato uno degli argomenti piu significativi con il
quale il gruppo si ¢ confrontato, perché rispondeva direttamente alla chiamata che storicamente il
femminismo ha posto alle donne, quello di raccontarsi e di fare in questo modo politica”,
seguendo il famoso slogan “Il personale ¢ politico”. Come invitava Héléne Cixous gia negli anni

Settanta:

Parlero della scrittura femminile: di cio che fara. Bisogna che la donna si scriva: che la donna
scriva della donna e che faccia venire le donne alla scrittura, da cui sono state allontanate
tanto violentemente quanto sono state allontanate dal loro corpo, per le stesse ragioni, dalla
stessa legge e per lo stesso scopo mortale. Bisogna che la donna si metta al testo - come al
mondo, e alla storia - di sua iniziativa.”

11 gruppo Sguardi Incrociati sembra quindi aver raccolto quell’invito quarant’anni dopo, aprendo
il confronto a culture diverse, che riescono a trovare, pur nelle differenze che le caratterizzano,
gli stessi strumenti di controllo e le stesse dinamiche di potere che vedono la donna inferiorizzata,
controllata e zittita. Cixous insiste anche su un altro aspetto fondamentale del parlare al
femminile, e cio¢ quello di trovare parole nuove, parole che nascano dal bisogno ammutolito di

dire di sé:

Bisogna che la donna si scriva, perché ¢ l'invenzione di una scrittura nuova, insorta, che le
permettera di effettuare, venuto il momento della sua liberazione, le rotture e le trasformazioni
indispensabili nella sua storia, [...]”

73 Intendo qui per politica il senso di partecipazione sociale, il coinvolgimento attivo nella riflessione e nelle pratiche
che fondano il vivere comune.

74 Cixous, 1975, p. 11.

78 Cixous, 1975, p. 22.
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Questo momento di liberazione deve avvenire, secondo Cixous a partire da due livelli
inseparabili: il corpo e la parola. Ritorno quindi all’importanza di scrivere insieme, in uno stesso
spazio in cui i corpi e non solo le parole si possono incontrare, ¢ poi al momento dell’apertura del
cerchio, quando ci confrontiamo con un pubblico allargato, quando il nostro stare si lega alle

parole che “portiamo scritte addosso”.

Intanto, perché ci sia un circolo narrativo ¢’¢ bisogno di uno spazio che lo accolga. Con la
professoressa Pellegrino, le donne di Sguardi Incrociati e le studentesse, ci siamo interrogate sul
dove e come istituire un luogo, una stanza, che ospiti e si faccia casa di queste narrazioni e delle
persone che hanno desiderio di scriverle. Il problema di trovare uno spazio, uno spazio che
accolga il femminile, ¢ uno dei piu cari al femminismo fin dalle prime ondate. Qui riporto le

parole di Virginia Woolf:

In primo luogo, diede loro il piu prezioso di tutti i possedimenti: una stanza dove potevano
sedersi e pensare, lontano da pentole bollenti e bambini in lacrime. In seguito, quella stanza
non divento semplicemente un salotto o un luogo di incontro, ma un laboratorio dove, unendo le
loro teste, potevano dare nuova forma alle loro case, alle loro vite e discutere questa o quella
riforma. I membri intanto aumentavano e una ventina o una trentina di donne cominciavano ad
incontrarsi una volta a settimana e, di conseguenza, accrescevano le loro idee e ampliavano i
loro interessi.’®

Quindi prima di tutto trovare un luogo sicuro, nel quale rifugiarsi, trovare riparo fuggendo dal
consueto, e questo luogo deve farsi al femminile. Anche Pellegrino nel libro “Dolore in bellezza”
sottolinea I’importanza di creare spazi sicuri in cui sentirsi libere di partecipare ad un confronto

costruttivo:

Infine, la pensabilita e la dicibilita della violenza strutturale mi paiono legate alla capacita di
allestire spazi autoriflessivi inclusivi e creativi, centrati sul sapere di chi ha esperienza diretta
di un certo tipo di violenza ma non limitandosi (sol)tanto al “parlami di te”, quanto piuttosto
proponendo di pensare insieme a un altrove che renda capaci di pensare [’ordine
contemporaneo in modo accessibile.”’

78 Woolf, 2002, "Pensieri di Pace", p. 75.

77 Pellegrino, 2025, p. 45-46. Qui la sociologa si riferisce a luoghi di restrizione che trovano spazi di pensiero e
riflessione non solo nel cerchio ristretto, ma anche ascoltando le parole di altri cerchi, ampliando quindi il discorso e
I’orizzonte e scoprendo che le dinamiche strutturali che restringono hanno basi di pensiero e d’azione comune, anche
se applicate a realta differenti e distanti, anche perché volutamente divise. Si puo dire che lo stesso tipo di confronto,
che lei chiama “pontualita operativa”, ci sia nel gruppo Sguardi Incrociati, infatti le partecipanti hanno radici culturali
e geografiche diverse, sono quindi portatrici di sguardi e posizionamenti diversi, che perd hanno trovato un modo
creativo e generativo di condividere le memorie e il pensiero, e soprattutto il giro di narrazioni non si esaurisce mai
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Il luogo eletto ¢ anche lo spazio dove il prendere parola e la partecipazione si inverano. Nel libro
“Per un comunismo della cura” Gian Andrea Franchi ci ricorda il valore polito e sovversivo dei
luoghi che definisce come spazi marginali che rendono possibile ’incontro tra singolarita, e che
diventano “centri di possibile rinascita”’® dove la cura puo diventare “il gesto politico radicale””.
Un luogo, tuttavia, non € mai neutro: come ¢ fatto, come ¢ arredato, con quali materiali € costruito,
tutti questi fattori concorrono a dare forma all’incontro e al pensiero che in quel luogo puo
nascere. I luoghi non vanno solo conquistati, ma anche pensati, progettati, curati. Sempre dalle

parole di Woolf:

[...] avete una stanza tutta vostra, ma e ancora spoglia. Deve essere arredata, decorata,
condivisa. Come pensate di arredarla e decorarla? Con chi la condividerete e a quali
condizioni? Queste penso siano domande della massima importanza e di grandissimo interesse.
Per la prima volta nella storia siete in grado di farvele e per la prima volta siete in grado di
decidere da sole quali debbano essere le risposte.®

Queste stesse domande ci siamo poste durante uno dei primi incontri per pensare insieme dove e
come strutturare gli incontri in Universita. Quale spazio chiedere? O quale spazio prendere? Come
arredarlo? Chi far entrare? Ci siamo chieste se potesse essere uno spazio aperto al maschile e in
che termini. Ad esempio, alcune di noi, che si sono rafforzate grazie alla pratica del gruppo, si
trovano in un punto della loro vita in cui sentono il confronto con il maschile importante e
ineludibile. Altre invece, che devono ancora prendere confidenza con la scrittura e con il parlare
di sé, rivendicano il bisogno di avere uno spazio sicuro, per cui chiedono che non si apra il cerchio
a chi appartiene al genere che vive (suo buon/malgrado) il privilegio che questa societa gli
riconosce. Quando le donne prendono parola, infatti, spesso lo fanno come trasgredendo ad un

divieto implicito, muto, che richiede forza e sostegno come dice Hélene Cixous:

Ascolta parlare una donna in un'assemblea, (se non ha perduto dolorosamente il respiro): non
"parla”, lancia in aria il suo corpo tremante, si lascia andare, vola, é tutta intera che passa
nella sua voce, é col suo corpo che sostiene vitalmente la "logica" del suo discorso, la sua

solo all’interno del gruppo, ma viene portato fuori, come lettura o mise en espace, perché possa essere spunto e dialogare
con altri gruppi e altre narrazioni.

78 Franchi, 2025, p. 78.

7® Franchi, 2025, p. 76.

80 Woolf, 2002, "Pensieri di Pace", p. 105.
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carne dice il vero. Ella si espone. In verita, materializza, cio che pensa, lo significa con il suo
corpo.®!

E questo esporsi del corpo e della voce, necessario per la partecipazione, ha bisogno di essere
sperimentato prima in un luogo sicuro, dove si ha la certezza che ogni inciampo sara accolto e

compreso all’interno di un processo di emancipazione ed empowerment.

4.4 - Da dove ripartire: la tessitura come metafora dello spazio

curativo (o autocurativo)

Si innesta a questo punto il confronto con l'esperienza vissuta in Brasile, con il fare arte di Livia
Moura e tutto il processo della tessitura. Per me ¢ stato da esempio e da stimolo per una riflessione
metodologica, sia per quanto riguarda la ricerca di un tema, che possa dare le coordinate di
riferimento e di senso per le narrazioni, sia per il come intendere il processo di scrittura, la loro
impostazione, la loro sovrapposizione e infine la loro messa in “oralita corale”, cio¢ come pensare
una drammaturgia scenica che si faccia tramite tra il cerchio di scritture e un uditorio piu vasto,
per risuonare anche con chi non ha scritto, ma vuole ascoltare e magari poi aggiungersi alle

scritture.

Il disegno metodologico si € quindi delineato in questo modo stando nella metafora, ma anche
nella pratica, della tessitura. Volendo fare in una analogia con i vari passaggi del lavoro di
tessitura, ho pensato il procedere del lavoro con il gruppo di scrittura e poi quello di creazione di
una drammaturgia scenica nel modo che segue. Considerando il telaio il metodo storico di Sguardi
Incrociati, quindi la disposizione in cerchio, 1'uso di foglio e penna e la simultaneita della scrittura,
chiamo ordito il primo giro di narrazioni e trama il secondo giro di narrazioni che seguono i
dispositivi lente e specchio. A questa prima tela, che vede gia l'intreccio delle narrazioni, aggiungo
la tintura dei fili, che formano il disegno cromatico, le voci del coro, la bordatura la cornice
scenica e il ricamo, gli innesti, I'improvviso dell'agire attorale.

Nell'idea cosi disegnata, le sfumature del coro, le voci plurali, danno profondita alla tessitura delle

storie e gli innesti vocali o corporei dell'attrice, singolari, all'improvviso®, all'arrembaggio, danno

81 Cixous, 2025, p. 24-25.

82 " All'improvviso" ¢ un termine tecnico del fare teatro della Commedia dell'Arte. Gli attori di giro, che "giocavano" il
teatro, avevano un repertorio di monologhi e dialoghi e lazzi (giochi scenici sia fisici che di parole) che componevano
liberamente per 1'occasione. Gli spettacoli teatrali venivano assemblati quindi accostando questi pezzi di repertorio e
arricchiti da improvvisazioni vere e proprie che potevano nascere dalla relazione diretta con il pubblico o da
avvenimenti di cronaca di rilievo o in rapporto ad eventi particolari. Ogni attore aveva poi il suo personale repertorio
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spessore ¢ volume alla rappresentazione e creando quel clima di sicurezza, partecipazione e
risonanza che permette alle persone che assistono al gioco ritualizzato di connettersi, sentirsi
parte, essere invitati all'incontro € non solo ad una fruizione passiva.

Il ruolo dell'attrice si delinea quindi come un tramite, una cassa di risonanza, che mi fa pensare

alle teorie di Grotowski sul 1"attore santo"®?

, che offre tutto sé stesso nel gioco disciplinato della
messa in scena/rito, attraverso la "via negativa" (togliere tutto cio che non ¢ essenziale, sottrazione
di sé) per diventare un atto di rivelazione profonda e trasformazione che coinvolga gli spettatori.
In questa ottica, in cui io come attrice mi assumo il ruolo di cassa di risonanza, questo ruolo non
puo che risuonare con la figura della strega che Livia Moura ha identificato per il mio percorso.
La strega o la sacerdotessa, colei che ¢ in relazione e mette in relazione con le divinita, in
particolare con le dee, as deusas in portoghese, che guidano l'universo femminile. In questo senso
la strega/sacerdotessa che riceve la tela piena delle domande del coro si deve porre, insieme a
Hillman®, la seguente domanda: quale deusa non ¢ stata ascoltata? A quale deusa & necessario

offrire tributi perché torni la sua benevolenza? Questa domanda potrebbe essere quindi il filo

conduttore, il fil rouge, sotteso alla costruzione della drammaturgia scenica da realizzare.

L'analogia tra scrittura e tessitura ¢ antica quanto la scrittura stessa. Sin dai tempi di Omero l'arte
del narrare € stata messa a confronto con l'arte della tessitura e dei suoi elementi costitutivi: trama,
ordito, telaio, ago, filo®. Si tratta di evidenziare analogie e metafore che aiutano a strutturare il
pensiero intorno ai fatti. La tessitura ¢ una delle arti e delle tecnologie piu antiche al mondo che
ha dato forma al pensiero dell'uomo, 1'ha strutturato, fino ad essere fondamento per la
realizzazione delle reti informatiche (che non a caso si chiamano appunto reti)*®. Anticamente la
tessitura, almeno nelle radici della cultura occidentale formatasi in Grecia, era un lavoro praticato

dalle donne. Ci sono riferimenti molto interessanti nelle opere classiche che sono giunte fino a

legato al genere, all'eta, all'abilita fisica e al ruolo/ruoli che impersonava, insieme ad una dote personale di vestiti e
oggetti di scena.

8 Si rimanda qui agli scritti di Jerzy Grotowski, 1970, "Per un teatro povero", Bulzoni Editore, e Thomas Richards,
1993, "Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche", Ubulibri. In particolare, mi interessa questo secondo testo, in cui
viene indica nell'improvvisazione uno dei momenti piu interessanti dell'agire teatrale: 1a dove non puo esserci un lavoro
minuzioso di costruzione, I'improvvisazione e I'assunzione del rischio da parte dell'attrice puo diventare il momento di
verita in cui la risonanza tra attrice e pubblico e "cio di cui non si puo dire" avviene.

8 Confronta James Hillman, 2003, "Il sogno e il mondo infero", Adelphi. Gli dei e le dee, che appartengono
all'immaginario comune, sono qui viste come le rappresentazioni psichiche degli archetipi che guidano e ci accomunano
come esseri umani. Quando a uno di questi aspetti tra il divino e l'umano non vengono tributate attenzioni, ascolto, ma
vengono ignorate e accantonate, il dio o la dea fanno sentire la loro rabbia con la manifestazione di sintomi psicologici
pit 0 meno gravi, che possono anche sfociare, nei casi piu gravi, in sintomatologie psicosomatiche e in vere e proprie
malattie.

8 Basti considerare quanti modi di dire associano queste due arti, come "perdere il filo del discorso", ma anche
terminologie analoghe come "trama del tessuto" e "trama della narrazione".

86 Su questo ¢ interessante ricordare la figura di Ada Lovelace che ho trovato raccontata da Maria Rosa Panté nel libro
“Dal telaio all’Intelligenza Artificiale”: Lovelace, infatti, mette insieme lo studio della matematica e la struttura del
telaio Jacquard per sviluppare la prima forma di algoritmo della storia.
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noi, in cui il legame tra tessitura e narrazione al femminile sono evidenti¥’. Le donne come
Penelope mentre tessono sono accompagnate dalle ancelle che le aiutano nel loro lavoro e parlano,

si scambiano confidenze, raccontano, cantano.

Le tessitrici come Elena e Penelope sembrano infatti sfuggire al cerchio della mera domesticita
attraverso un segreto, del tutto scoperto benché estraneo ai fasti della tradizione letteraria.
Insieme alle ancelle, che collaborano al lavoro di tessitura rendendolo collettivo, esse cantano
fra di loro, se non per loro - each to each - e insieme godono di una complessa esperienza
tattile, sonora, corporea, danzante e narrativa, la cui creativita, non solo sul piano della storia
della cultura, supera di gran lunga i limiti dell'ambito domestico in cui vengono confinate dai
codici patriarcali.®®

La filosofa Cavarero ci racconta di questa dimensione canora e corale dello stare insieme tra
donne che affiora in varie figure femminili del mito. La tessitura perd pud anche diventare una
forma di scrittura: spesso le tele che vengono tessute racchiudono racconti e segreti che il maschile
e il patriarcato vorrebbero silenziare, chiudere tra le mura domestiche. Mi riferisco qui al mito di
Aracne ¢ a quello di Filomena: entrambe nelle loro opere raffigurano e denunciano la violenza
del maschile sul femminile, raccontati da Ovidio nelle Metamorfosi®® e riportati entrambi da

Cavarero:

Nelle Metamorfosi, nel medesimo Libro in cui compare il mito di Aracne, Ovidio racconta
anche la storia assai cruenta di Filomena, la quale, resa muta dalla lingua che le era stata
mozzata, escogita un modo insolito di comunicare. Filomena “allaccia un ordito a un primitivo
telaio, e su tela bianca ricama dei caratteri porporini con i quali denuncia il crimine”. Cio che
il poeta latino ci suggerisce ¢ quindi che la tessitura ha un rapporto stretto non solo con la
narrazione, come accadeva nella storia di Aracne, ma un modo di comunicare che, nella sua
urgenza stenografica, allude alla scrittura. [...] La tessitura e appunto anche un modo per
raccontare, comunicare fatti e storie.”

Filomena, attraverso 1’uso della tessitura e del ricamo, denuncia alla sorella lo stupro subito dal
cognato, del quale poi si vendichera con I’aiuto di quelle e entrambe vengono trasformate in
uccelli, la rondine e 1’usignolo. Aracne, da parte sua, nella famosa tela che scatena la gelosia della

dea Atena per la sua bellezza, raffigura una rassegna di stupri perpetrati dagli dei ai danni di donne

8 In diverse culture i tessuti hanno valenza comunicativa: forme e colori veicolano messaggi utilizzando un linguaggio
visivo.

88 Cavarero, 2025, “Il canto delle sirene”, p. 98.

89 Ovidio, “Metamorfosi”, Libro VI.

% Cavarero, 2025, p. 97.
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umane. Secondo Panté ¢ proprio per questo affronto, la sua volonta di denunciare la violenza del
patriarcato, che Atena, figlia di Zeus, nata dalla testa del padre, si vendica strappando la magnifica
tela e poi condannando Aracne, appena morta suicida, a tessere tele per sempre in forma di ragno.

Ho trovato nel testo di Panté un’intuizione interessante:

Aracne e l’artista donna che raccoglie intorno a sé delle compagne e forma un gruppo
femminile, e che denuncia, cosi come spesso fa l’arte, i soprusi del potere e sulle donne il
SOpruso € quasi sempre uno stupro vero e proprio o una _forma di stupro. Ampliando le ipotesi si
potrebbe ritenere che Aracne non sia una semplice fanciulla, ma una dea ctonia, cioe una delle
antiche divinita femminili, personificazioni della gran madre terra, di un passato che alcuni
ritengono reale e altri solo ipotizzato in cui il governo era matrilineare e la divinita non era un
maschio stupratore, ma una grande madre.”!

Al disegno aggiunge anche alte tre figure mitologiche, le Parche, che filano, tessono e tagliano la

vita di ciascuno di noi, € non solo:

Non solo le Parche, in tutte le civilta e una divinita o figura femminile a dedicarsi alla tessitura,
al telaio, al ricamo. Spesso queste divinita sono piu antiche delle divinita maschili e,
diversamente dagli dei maschili di solito belligeranti, le divinita tessitrici per lo piu rigenerano
il mondo. Come Nut, la dea egizia, la prima, che nacque per partenogenesi, ed ¢ tessitrice.
Oppure la dea giapponese Amaterasu, la prima anche lei e inventrice della tessitura e dell’arte
di intrecciare fili di colori diversi. Queste divinita tessono il mondo per generarlo, come un
nuovo eterno rimettere al mondo.”

Per riprendere la domanda lasciata aperta in precedenza: a quale deusa portare tributi, forse
bisogna rivolgersi a queste dee, a deuse misconosciute, che vanno ritrovate e che hanno bisogno
di essere ascoltate. E emblematico a questo proposito il lavoro dell’antropologo De Martino sul
mito del morso della taranta: una forma di rituale presente nella regione Salento, in cui restrizioni
sociali, sofferenza e religione legate alla condizione (prevalentemente) femminile, confluivano
nella forma del tarantismo. In questo fenomeno sociale un ragno (o una ragna?) diventa il segno
dell’ammalamento, ma anche il veicolo per un riscatto dato dalla visibilita e dalla dicibilita,
attraverso il corpo, la musica e la danza, di uno stato di malessere esistenziale®. Del resto, si pud

trovare la figura del ragno come essere alieno, pericoloso, portatore di una forza e una volonta

°1 Panté, 2025, p. 21.

%2 Panté, 2025, p. 29-30.

93 Rimando al bellissimo libro “La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud” di De Martino che
esplora i rituali e le storie dei tarantati nel Salento.
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distruttrice anche in alcuni prodotti della nostra (o, meglio, della cultura statunitense) cultura piu
prossima. Mi riferisco in particolare a libro cult “/7” di Steven King e alla famosa e fortunata
serie televisiva “Stranger things”, dei Duffer Brother e prodotta da Netflix. In entrambe la figura
malvagia, che minaccia di portare o ha gid portato morte e distruzione, prende le forme di un
grande ragno. Nel libro “/7” il ragno ¢ femmina e dissemina il suo covo di uova mortifere. lo
vedo quindi un rapporto tra lo spaventoso che porta con sé I’aracnide e il rimosso di una cultura
€ una societa pre-patriarcali, la quale tenta ri rinascere dall’oblio. Trovo anche una forte
consonanza con le forze ctonie di cui parla Donna Haraway, che riaffiorano alla superficie e si
contrappongono all’Antropocene ¢ al Capitalocene e ci chiedono di trovare altre forme di

convivenza per la sopravvivenza:

Con-vivere e con-morire insieme all 'altro dello Chthulucene puo essere una risposta impetuosa
ai dettami dell’Antropos e del Capitale.”*

Forse, il modo per ritrovarle e ascoltarle, sta proprio nell’osservare le creature nelle quali sono
state trasformate: la rondine, 1’usignolo e il ragno. Se questi animali (ma potremmo dire tutto cio
che vive) hanno un modo loro di parlare e raccontarsi, forse dovremmo riscoprire il modo di
ascoltarli e tornare a dialogare con loro.”

Voglio qui fare ricordare anche altre figure femminili trattate da Cavarero che danno il titolo al
suo libro: le Sirene. Nella sua trattazione, che lei stessa afferma partire da un suo personale
interesse per il canto, segue il discorso di diversi autori che si sono occupati di queste figure

mitologiche, e ci racconta del cantare delle Sirene, del loro stare insieme come corpi:

Plausibilmente, nel loro canto corale - cosi come ce lo immaginiamo anche se nessuno ['ha mai
veramente udito - le Sirene sentono infatti le voci le une delle altre e modulano ciascuna la
propria vocalizzazione per ottenere una relazione sia uditiva che vocale. Si tratta di una
relazionalita fatta di prossimita corporea, di canto uditivo, di emissioni vocali coordinate. Cioe,
si tratta di una relazionalita composta e dipendente dai nodi sonori, fisici e materiali, una rete
vocale-uditiva che esalta l'unicita e la pluralita corporea di ciascuna. Il piacere di emettere

%4 Haraway, 2019, p. 14.

% Credo che questo senso del poter parlare con la natura, anche la nostra, si riallacci ad un senso dello spirituale e del
meta-fisico che si ¢ andato prendendo nelle ultime generazioni e che ha sostenuto il vivere quotidiano dell’essere umano
da sempre. Ce ne ha parlato, in uno degli ultimi incontri formativi del Master, Simona Costanzo presentando il suo
libro “Le guaritrici”. Dal mio diario di campo: “le guaritrici agivano in un campo legato al sacro, al simbolo e al rituale,
ed € un sapere che va oltre il corpo e che dialoga con tutta la natura, perché sa che fa parte di essa e che vive in relazione
e rapporto con essa”. Mi viene in mente allora la figura di San Francesco che dialogava con gli animali. Si vuole
interpretare questa sua facolta come metafora, il lupo di Gubbio, ad esempio, non sarebbe un lupo, ma un bandito.
Potremmo pero anche decidere di restare nel “miracolo” e non escludere razionalmente a priori la possibilita di
comunicare con le altre forme del Vivente.
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suoni da una gola di carne va di pari passo con il piacere di essere una pluralita vocale
incarnata da voci uniche che s'intonano e si coordinano. Assordarle é un modo di
neutralizzarle, silenziarle.”®

Le Sirene forse anche loro sono deuse antiche, che sono state messe ai margini della nuova cultura
e trovano esistenza solo nel canto corale. Nel libro Cavarero si sofferma su un passaggio di una
poesia di di Thomas S. Eliot, “The Love Song of J. Alfred Prufrock™, dalla raccolta “Prufrock and
Other Observations” del 1917:

1 have heard the mermaids singing, each to each.

1 do not think they will sing to me.”’

Questo cantare 1’'una all’altra e non per il poeta, suggerisce all’autrice I’indifferenza delle Sirene
per ’eroe, per la figura maschile, e nello stesso tempo il piacere fine a sé stesso di cantare in coro,
di mescolare le loro voci in un canto indifferente. Ho trovato questa immagine molto interessante,
e mi chiedo come, restando in metafora, si potrebbe indurre le Sirene a cantare di nuovo per noi,

come tornare al piacere di cantare insieme in coro tra donne per le donne.

Sulla scorta di Adorno, si puo infatti rilevare che cio che sostanzia l'ormai millenario fascino
del mito delle Sirene, consegnandocelo come un enigma, sia proprio l'assoluta alterita, rispetto
al mondo umano, del loro canto, espressione di una sonorita perfetta, divina, originaria, tanto

inudibile quanto necessaria da immaginare e, di fatto, a partire da Omero continuamente re-

immaginata. Come se appunto l'esistenza del canto delle Sirene, soltanto immaginata, fosse il
necessario presupposto di ogni possibile umano canto. Come se la musicalita assoluta di voci
Sfemminili plurali, non ancora depotenziata ad arte, fosse il principio trascendentale dell'arte

musicale stessa.”®

Se ¢’¢€ una cosa che ho imparato durante la mia esperienza lavorativa, specialmente nei laboratori
di scrittura autobiografica, ¢ che non si puo giustapporre un disegno preordinato ad una realta che
ancora non esiste. Il disegno, il canto, il coro, nascono insieme alle persone con cui si lavora,
nasce da quello che ¢’¢, come direbbe anche Livia Moura, si lavora con quello che gia vive o che

c’¢ in nuce. Fin qui ho definito un metodo per pensare e organizzare le diverse fasi del lavoro, ho

% Cavarero, 2025, p. 83.
97 “Ho sentito le sirene cantare, I’una all’altra,/Io non penso che canteranno per me”.
% Cavarero, 2025, p. 49.
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trovato delle figure mitologiche, delle deuse, alle quali chiedere supporto e protezione, ora non
mi resta che ascoltare il canto delle Sirene, per poi tradurlo per renderlo udibile anche dall’eroe

(che ne ha tanto bisogno!).
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CAPITOLO V

Temer si dee di sole quelle cose
¢’hanno potenza di fare altrui male;
de l’altre no, ché non son paurose.

Beatrice in “Inferno”, Dante Alighieri, II, §8-90

Una proposta di drammaturgia relazionale: dai testi

autobiografici alla dinamica coro/coreuta

5.1 — Telaio

Durante il XVIII Laboratorio italo-brasiliano tenutosi tra Parma e Bologna nel febbraio 2026 sono
stati realizzati dei laboratori nella biblioteca di Servizio Sociale al terzo piano dell’Universita di
Parma ai quali ho partecipato. Lo stesso luogo ha ospitato tre incontri avvenuti nella stessa
settimana, che hanno visto coinvolte professoresse, ricercatrici, cittadine e studentesse
universitarie. Due di questi incontri, il secondo e il terzo, hanno fatto parte proprio del workshop
di inaugurazione dell’*“Archivio delle Autobiografie Collettive” e hanno visto partecipi le
studentesse che gestiranno i cerchi narrativi Sguardi Incrociati, perché diventi un laboratorio
permanente di scritture autobiografiche femminili all’interno dell’Universita. Il fine di questi
incontri ¢ stato infatti anche quello di preparare la stanza per accogliere 1’ Archivio. In tutti e tre

gli incontri sono stati proposti giochi riturali guidati da Livia Moura.

5.1.1 — La roda de conversa

Il primo appuntamento € stata una roda de conversa dal tema “Il corpo nel mondo e il mondo nel
corpo — Riflessioni sulla cura anti-estrattivista”, un momento laboratoriale in cui si € discusso sul

nesso tra parole quali “estrattivismo, decolonialita, ecocura e ritualita della cura” possono agire
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contro un sistema patriarcale e violento. Il setting era costituito da sedie disposte circolarmente,
come anche per le altre giornate. Durante la discussione Moura ci ha invitate a un lavoro manuale:
sbrogliare una corda molto spessa di juta. Le riflessioni fatte insieme hanno insistito molto sulla
relazione medico-paziente, su come rendere paritaria questa relazione per dare voce al sapere
esperienziale e sulla formazione medica, che non prevede un’educazione alla relazione e che
distanzia sempre piu il medico specializzando dalla persona/paziente che finisce per essere
oggetto silenziato del sapere specialistico, come evidenzia anche la ricerca fatta da Jacopo
Gibertini fatta insieme a un gruppo di studentesse universitarie di Medicina e facolta affini
(Psicologia, Scienze Motorie, Farmacia). Una delle considerazioni che mi ha colpito di piu € stata
I’aver individuato in molte delle riflessioni fatte un senso di paura paralizzante, che ci tiene
vincolate al gia dato.

L’azione che siamo state invitate a svolgere aveva un forte valore simbolico. Si trattava, infatti,
di separare filo per filo la corda grande, composta da altre corde piu piccole e ritorte fatte a loro
volta da molti fili attorcigliati: ¢ come prendere un sistema fortemente disciplinato e molto
resistente ¢ andarne a separarne i singoli elementi, smontare una struttura per ritornare al caos
dalla quale era partita per poi ripartire da quel caos per trovare nuova forma. Mi ha molto colpito
la resistenza ostinata di alcune partecipanti al disfare. Tutte ci siamo ingaggiate nel fare, chi piu
chi meno, anche perché ’artista ci ha invitate all’azione spiegando che fare con le mani sostiene
e aiuta a strutturare il pensiero, ma dopo la prima mezz’ora ho notato che alcune persone non
riuscivano a sostenere il “disfare” e il disordine che ne conseguiva, alcune lo hanno anche
verbalizzato con la propria vicina, dicendo che per loro era penoso rovinare il lavoro che stava
dietro la realizzazione di quella corda, “una corda cosi bella!”, per cui hanno iniziato a ricomporre
i fili in lunghe trecce, ad esempio, ovvero li annodavano ad intervalli regolari, per dare loro un
senso. Questa resistenza all’incertezza, a mio avviso, dice molto del posizionamento delle persone
oggi, che se non sono padroni del disegno, se non hanno un fine chiaro e condiviso, fanno fatica
ad affidarsi. I fili di juta e il loro caos erano in effetti destinati ad essere usati nei laboratori delle

giornate seguenti, ma non tutte avevano colto o intuito questa finalita.

5.1.2 — Purgatorio

Il primo giorno di workshop ¢ stato pensato per “lavare” lo spazio, ma anche le memorie. Lavare
non in senso di purificare o spazzare via, ma di dare nuova energia e potere generativo, al luogo
cosi come al pensiero e alle memorie.

Livia Moura aveva gia predisposto due grandi telai in legno mobili messi in dialogo con lo spazio

e gli oggetti gia esistenti e le loro finalita (banalmente anche solo la possibilita di muoversi e
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raggiungere i libri contenuti negli scaffali). Le partecipanti erano state invitate a portare alcuni
oggetti, tra cui vecchi vestiti appartenuti alle madri o alle nonne, foglie profumate, incensi, e
spezie da bruciare, e le memorie delle nostre nonne.

La partecipazione ¢ stata numerosa, molte non si conoscevano tra di loro, per cui siamo partite
con un giro di presentazione. C’erano professoresse e ricercatrici provenienti dal Brasile o dal
Venezuela, professoresse e ricercatrici dell’Universitd di Parma, donne di Sguardi Incrociati,
cittadine e soprattutto un gruppo consistente di studentesse di diverse facolta.

Moura ha ci guidate nelle diverse fasi del gioco rituale diviso in diverse azioni: camminare nello
spazio, osservarlo, prendere coscienza della storia che ha ospitato e di cui porta memoria;
indossare I’indumento portato per il rituale e vedersi specchiati nei vetri delle scaffalature; con
I’aiuto delle forbici, strappare il vestito a striscioline e disporle sul telaio; purificare 1’ambiente
facendo bruciare le foglie di alloro e rosmarino secche, gli incensi, il palo santo® e le spezie,
accompagnati dal suono ritmico di ovetti musicali e dal canto nato spontaneamente, mentre altre
persone legavano alle strisce di stoffa mazzi di alloro e rosmarino fresco; legare insieme i
brandelli di stoffa per creare dei fili piu lunghi, iniziando in questo modo un processo
trasformativo del caos.

Mentre strappavamo i nostri vestiti siamo state invitate a dire quello che pensavamo, cosa ci
facesse venire in mente quell’azione legata a quell’oggetto, cosa stavamo strappando insieme al
vestito. Sono stati con divisi alcuni racconti autobiografici in forma orale, legati alla difficolta di
vivere una vita al femminile: dover essere sempre bella, sempre giovane, sempre magra; dover
rinunciare alla carriera perché si sceglie (o no) di avere dei figli; rinunciare ai propri sogni per
garantire una vita sicura ai propri figli; abbandonare il proprio paese e la propria famiglia per
cercare una vita migliore.

Infine, c¢’¢ stato il momento della scrittura autobiografica: tornate tutte in cerchio, abbiamo scritto
con penna, foglio e mano una memoria autobiografica sulla prima donna del nostro passato che
ci veniva in mente. Quando tutte le penne si sono staccate dal foglio abbiamo condiviso i nostri
scritti leggendoli a voce alta e poi lasciandoli nel centro della stanza, dove intanto si erano

accumulati incensi, foglie e fili.

5.1.3 — Tessere futuri alchemici

Il secondo giorno di workshop siamo entrate nello spazio trasformato dall’azione del giorno

precedente. Il cerchio di sedie era accolto all’interno dei due telai legati insieme da lunghi fili di

% 11 palo santo & un legno profumato considerato sacro e il cui fumo molto profumato purifica gli ambienti e disperde
le energie negative.

65



stoffe colorate e al centro erano tutti gli elementi che erano stati portati per il rito con I’aggiunta
di rolinhos colorati, gomitoli di lana della Cooperativa da la mulheres rurais da montanha di
Campo Redondo, altri gomitoli portati dalle partecipanti, foglie, sassi, incensi, pigne e le scritture
del giorno precedente.

Anche il secondo giorno hanno partecipato molte persone, con una composizione pero
leggermente diversa: erano presenti molte piu brasiliane, una ricercatrice da Capo Verde, e un
numero ridotto di studentesse. Siamo ripartite quindi da un nuovo giro di presentazioni con
I’indicazione di scegliere un oggetto tra quelli presenti al centro del cerchio e dire a cosa ci faceva
pensare e/o perché 1’avevamo scelto. In seguito, abbiamo lavorato alla ricomposizione del
materiale presente sia per terra che sui telai: filare con le mani i rolinhos, realizzare dei gomitoli
lunghi dai pezzi di stoffa strappata, per creare future trame per i telai, trovare delle soluzioni per
includere gli altri elementi, come le foglie, all’interno di un filo, mentre Livia Moura e Emerson
Merhy, professore brasiliano che fa parte di Rede Unida, ci raccontavano la storia del filo, dalla
sua nascita in epoca preistoria, alla tessitura, fino ad arrivare all’invenzione del primo computer
sul modello del telaio Jacquard.

Non ¢’¢ stato tempo per iniziare il vero e proprio lavoro di tessitura, cioé¢ impostare un ordito sui
grandi telai e tessere una trama, abbiamo preferito dedicare il tempo restante alle scritture
autobiografiche, questa volta con I’indicazione di (de)scrivere I’immagine della donna del nostro
futuro, una nostra parente nel futuro. E seguito il momento della restituzione e infine il saluto: un

cerchio di suoni che ci ha legati alla promessa di ricostruire un futuro migliore.

5.2 — Ordito

Cerchero ora di raccontare le narrazioni autobiografiche che sono state scritte in questi due giorni
di workshop. Seguendo la metafora della tessitura, come ¢ stata descritta e spiegata nel capitolo

precedente!®

, infatti, in entrambi gli incontri ¢ stato realizzato un cerchio narrativo con una prima
scrittura corale, 1’ordito appunto, su due temi diversi: le donne del nostro passato e le donne del
nostro futuro.

Alcune partecipanti non sono riuscite a scrivere sul primo tema affrontato, perché “avevano tutto
in testa, ma non riuscivano a metterlo sulla carta” e altre hanno preferito non leggere ad alta voce
il loro scritto, ma lo hanno lasciato nel cerchio in terra insieme agli altri. Queste renitenze possono

essere dovute a molti fattori personali che non ¢ qui mio interesse investigare, ma azzardo delle

ipotesi che mi possono essere utili per inquadrare meglio le resistenze del patriarcato che agiscono

190 Confronta capitolo 4 paragrafo 4, Da dove ripartire: la tessitura come metafora dello spazio curativo (o autocurativo).
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in tutte noi ¢ non solo le resistenze al patriarcato anche perché le sento anche dentro alla mia
partecipazione. A volte subentra il (pre)giudizio sulla qualita del proprio scritto, specialmente
dopo aver ascoltato le narrazioni delle altre, per la paura di essere andate fuori tema o perché non
lo riteniamo formalmente bello, nonostante si sia spiegato prima della scrittura che la forma ¢
libera e che “quello che esce dalla penna ¢ sempre giusto”. Altre volte il carico emotivo che le
narrazioni portano con loro sembra difficilmente affrontabile: durante questi due incontri molte
persone si dono commosse leggendo ad alta voce o ascoltando le memorie delle altre. La mia
esperienza, che risuona con quella di altre partecipanti, ¢ che questo carico emotivo, anche
doloroso, trova posto nell’ascolto attivo del gruppo, per cui il suo peso viene sostenuto nel
momento dal momento della condivisione in poi dal gruppo intero: quello che era memoria del
singolo diventa memoria collettiva, io che ti ascolto porterd con me la tua memoria, sara una
memoria condivisa, almeno una parte di essa, e si esce dal cerchio di narrazioni certo piu
consapevoli della profondita e delle invarianti del dolore del femminile, ma anche sollevate, piu

leggere, perché il carico ¢ stato condiviso.

5.2.1 — Le donne del nostro passato

Le scritture del primo giorno erano fortemente informate dalle azioni rituali, specialmente dal
distruggere un abito carico di memorie legato a sofferenze e lamenti delle donne del nostro
passato. Le figure femminili piu ricorrenti sono state quelle delle nonne e delle madri, ma ci sono
state anche zie amiche di famiglia e sorelle. Le costanti di queste narrazioni riguardano il controllo
sul corpo delle donne, i destini a loro imposti e le possibilita negate che creano il dolore e la fatica
di sacrifici, migrazioni e resistenza'®'. Donne che sono diventate forti come pilastri dopo aver
affrontato nella vita privazioni e violenza. Donne che hanno cercato il meglio per i loro figli e
hanno per loro abbandonato il paese. Donne vittima di violenza familiare o medica. Donne che
desideravano una vita diversa da quella delle altre donne, ma che si sono ritrovate nella versione
peggiore del loro “destino”. Donne che hanno amato e ascoltato e supportato figlie e nipoti,
sperando per loro un futuro migliore del loro passato. Donne molto diverse tra loro, ma di cui le
partecipanti hanno voluto condividere la voce, spesso messa a tacere. Alcune hanno scritto, infatti,
che le donne delle loro memorie si sarebbero sentite accolte, ascoltate e a loro agio all’interno del
cerchio narrativo e nel nostro con-fare, sentipensare. E stato un modo di portare nei discorsi sul

femminile, in un confronto femminista, anche voci che altrimenti non avrebbero trovato il loro

101 Una partecipante ha usato il termine “resilienza”, che si ha una larga diffusione ed ¢ molto usato. A questa parola
pero io preferisco “resistenza”, perché la resilienza, a mio avviso, indica un adattamento a una situazione avversa e
non una lotta per il cambiamento di quella situazione.
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spazio e ascolto, perché le donne di quelle stesse voci non immaginano che ci siano luoghi e
disponibilita inaspettate. Questa ¢ un’altra considerazione che ho condiviso con una studentessa
stupita della semplicita con cui si era creato un clima di ascolto e condivisione e intimita tra
persone appena incontrate per la prima volta e quanta forza si puo dare e prendere dal gruppo.
Ecco che il potere delle narrazioni diventa cura delle persone e delle relazioni.

Riporto alcuni passaggi dalle narrazioni da me trascritte, per dare il senso della loro potenza come

testimonianza.

Ho la fortuna di aver avuto una nonna presente, che mi ha incoraggiata, protetta, dato la
possibilita di vivere una vita migliore studiando perché: quando sarai grande ti ritroverai
contenta e “‘se non ci penso io a te chi ci pensa” sono le frasi che piti mi sono rimaste impresse
e perché a ventidue anni posso vedere in un’immagine d’insieme errori e debolezze, ma anche
la forza

Quanto amore dicono le stoviglie i santi la foto del papa le mattonelle a fiori nere e bianche,
tutta la casa grida “sposati”. Grida “Sposati”. Grida “Sposati”. Grida una ragazza senza
marito é sfortunata ¢ sola é poco é meta. Tutte le piazze tutta la gente oggi grida ancora.

Tre figli, un marito malato di depressione una vita al suo servizio. Le stoviglie pero ancora
gridano “cercatevi un marito”. Le donne che vorrei fossero qui oggi sono anche le mie nonne.
Donne prepotenti che non avevano la voglia di essere sottomesse a chi stava attorno a loro.

Mia nonna ha sempre voluto studiare, ¢ sempre stato il suo sogno. A tredici anni e stata
mandata a lavorare perché con la guerra il cibo e i soldi scarseggiavano e non c’era tempo “da
perdere” nello studio, mi raccontavi. Ad oggi é il suo piu grande rimpianto non aver potuto far

sentire la propria voce per Padroni cattivi o addirittura violenze subite da “chi doveva

prendersi cura di lei”.

E sempre venuto naturale considerare mia nonna quella che decideva, la capa. La vedo mentre
indica al nonno dove inserire i chiodi per montare un mobile. E precisa, rigorosa, sa
esattamente dove vanno le cose. Il suo sguardo ha la chiarezza e la freddezza dei suoi occhi
verdi. Non si lamenta mai ma sa fare critiche taglienti. 1l calore sta in tutto cio che creano le
sue mani: i maglioni di lana, i pranzi della domenica.

La mia vita é stata una lotta contro il nulla e la follia. Ho vissuto con due uomini violenti, mio
padre e il padre dei miei figli. Ma nessuno lo sapeva! Ho lottato contro il nulla e me stessa. Per
convincermi che stavo bene, che vivevo bene. Che son solo uomini un po’stressati, é normale.
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Cesira era stata sposata e voleva essere madre, ma poi il forcipe ha ucciso il suo bambino.
Cesira era incinta e suo marito [’ha presa a calci e il bambino I’ha perso. Quando andavo via e
mia figlia piangeva lei diceva “Vai, va! Non ti preoccupare, ci penso io!” E quando tornavo a
prenderla mia figlia era felice, come lo ero io con lei da piccola, e piena di cerotti, uno per ogni
bua, uno per ogni pianto. Tutto guarito. Cesira ci riempiva di regali, prima me e poi mia figlia
“perche io avevo solo una bambola e ora posso regalare a Matilde tutto quello che
desideriamo!”.

Primo figlio a quindici anni... e mi chiedo ... era ancora una bambina? E si, non era voluto, ma
e un dono di Dio quindi [’ha tenuto. La forza e il coraggio di andare via dal suo tanto amato
paese, per venire in un paese dove tanto amata non lo era. Racconto e scrivo di lei perché
rappresenta per me un PILASTRO.

Mia nonna che essendo vissuta in Russia e Ucraina, in passato, ora invece e qui in Italia, sarei
curiosa di sentire cos avrebbe portato della sua esperienza di donna immigrata (due volte) e
che ha vissuto il patriarcato sovietico conservatore e quello attuale liberale. Donna che ha
abortito due volte, in casa, da sola, all 'oscuro di tutto.

Mi sembra qui di dover fare una considerazione, che nasce dalla frequentazione decennale con le
narrazioni autobiografiche corali al femminile e sul femminile, che toccano temi che vanno dal
controllo sul corpo delle donne fino alla violenza di genere: in ogni occasione tutte le partecipanti
(e qui ricordo il femminile esteso che sto usando in questo capitolo) hanno avuto esperienza di
controllo e violenza, se non direttamente sulla propria persona, sicuramente nel giro strette delle
parenti o delle amiche. Tutte sappiamo che la violenza di stampo patriarcale, che quindi insiste
molto fortemente sul femminile, ma non risparmia il maschile stesso, ¢ diffusa, € per lo piu taciuta
e silenziata, e data per scontata, &€ un dato che riguarda la nostra societa. Ascoltare le storie, vedere
delle persone, in presenza, che con la loro voce di raccontano come quella violenza ha agito e
ancora agisce sulle loro biografie (non dico delle loro vite, perché un contro ¢ la vita come si da
nella realta dei fatti e un altro € come quella vita ce la raccontiamo, giorno per giorno, quali parole
scegliamo di usare per definirci), ci da non solo il senso del nostro momento storico, inquadra le
nostre sofferenze nei processi sociali nei quali viviamo, ma offre un senso di possibilita di
cambiamento, dato dalla condivisione. Per dirlo con parole povere, non stiamo li a dirci i nostri
patimenti per poi tornare a casa a lavare i piatti, e tutto come prima, ma insieme si semina un
terreno per far nascere altre forme di relazioni. E uno dei motori pit forti per questa
trasformazione, per il mutamento, ¢ la rabbia che nasce dall’accumulo del dolore. Credo che

I’azione piu urgente, anche se ha una prospettiva temporale lunga, generazionale, sia quella di
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educare. Per questo motivo ¢ importante la nascita dell’ Archivio delle Autobiografie Collettive

all’interno dell’Istituzione Universitaria.

5.2.2 — Le donne del nostro futuro

Le scritture della seconda giornata avevano come tema le donne del futuro. Quindi, dopo il gioco
rituale che ci aveva visti creare nuove forme dal caos, l'indicazione per la scrittura chiedeva di
prefigurare l'immagine della nostra discendente di un futuro lontano e descriverla. Le narrazioni,
"memorie" dal futuro, erano orientate verso un immaginario utopico, rispondevano ai desideri
vivi delle partecipanti del presente, le quali vivono il presente e ne vedono le storture, ma anche
le potenzialita e ciascuna lancia una speranza da questo presente/passato per una possibilita di
vita al femminile (e non) migliore. Durante la condivisione delle letture, ¢ stato molto palpabile
questo sentimento condiviso di speranza, leggerezza, e fiducia nelle sorprese che il futuro ci puo
regalare. Alcune delle partecipanti si sono rivolte a futuri prossimi, nipoti, pronipoti, altre hanno
lanciato l'immaginazione piu in 1a, dove le metamorfosi dell'umano e del vivere erano molto piu
marcate e consolidate, dove I'umano stesso prendeva forme derivate da simbiosi € mutamenti
fisici, fisiologici. Queste ultime mi hanno fatto subito pensare ai "bambini simbionti" di Donna
Haraway, i bambini del compost, in cui i geni umani riceveranno geni animali, come le farfalle
monarca, che permetteranno loro un nuovo vivere sulla Terra, un nuovo sentire, un nuovo modo
di pensare'® Ho pensato anche a romanzo "Galapagos" di Kurt Vonnegut, che mi ha
accompagnata come memoria durante tutto il Master'®. Molte delle "memorie future" portano
con loro tracce del presente, dal quale si sono affrancate, liberate, che hanno superato. Nel
rileggere i testi trovo spesso la parola liberta, insieme a leggerezza, creativita, musica e danza,
cura, comunita, consapevolezza e amore. Le donne del futuro saranno forti e deboli, sapranno
vedere e ascoltare, sapranno vivere la vita, senza corrispondere a dei modelli imposti, avranno
figli desiderati e di cui sapranno prendersi cura insieme, vivranno insieme agli animali e alle
piante, saranno loro stesse il frutto di animali e piante, non avranno frontiere, parleranno molte
lingue, avvicineranno le distanze.

In alcune scritture, soprattutto quelle che si rivolgono da un futuro prossimo, ci sono ancora

resistenze di forme del patriarcato, come il matrimonio, la carriera, strutture sociali come

192 Rimando al capitolo 5, "I bambini del compost", in Haraway, 2019.

103 Nel romanzo di fantascienza la specie umana si ¢ "evoluta", dopo una guerra disastrosa che ha coinvolto tutto il
mondo, rimpicciolendo il proprio cervello, la cui grandezza e iperproduttivita viene vista come la causa del disastro, e
prendendo una forma fisica e uno stile di vita molto simile a quello delle foche, per cui 1'nvomo del futuro sara felice e
appagato stando sdraiato al Sole e immergendosi in acqua per pescare. L'intento dell'autore ¢ chiaramente ironico, come
tutta la sua produzione, ma la riflessione da cui parte ci interroga molto ed ¢ molto attuale.
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l'anarchia. Il maschile ¢ molto poco presente ed ¢ un maschile rinnovato, pit consapevole, pit
partecipe, piu in ascolto e che condivide diritti € doveri. Alcune partecipanti vedono un futuro
dove non ci sono piu i generi, perché non ci sara bisogno di questa distinzione, alcune tecnologie
saranno superate, perché non se ne avra necessita, la scrittura, ad esempio, ma anche vestiti
costrittivi e legati al genere. Le donne del futuro spesso sono forti, resilienti, resistenti, ma queste
caratteristiche sono accompagnate dalla possibilita di essere anche deboli, di sapere che le fragilita

sono accettate e che la comunita riesce a trasformarle in potenza.

Che tu possa vivere una vita scardinata dal passato, con lo sguardo curioso che hai ora
mantenuto verso il futuro. Una famiglia, una carriera, quella che vuoi tu, non gli altri. Artista,
intellettuale, tecnologa, scienziata, chissa chi sarai, qualsiasi strada so che la basa ¢ solida,
roccia in mezzo alla tempesta.

lo vorrei che si sentisse intelligente e capace fin da bambina. Che studiasse la matematica
sentendosene capace. lo vorrei che si sentisse leggera nelle cose della vita, senza
preoccupazioni, senza i preconcetti, senza i tabu, senza che qualcuno le debba dire come si
DEVE fare. Vorrei che non si trovi mai a dover alzare la voce pur di essere ascoltata. Me la
immagino realizzata astronauta, un mostro e fiume in piena di conoscenza.

Che bello vederti libera, sapere che 'amore violento non ti ha toccata, che hai amato solo cio
che era corrisposto. mi rincuora sapere che hai da sempre capito di non dover dimostrare agli
altri per contare davvero. Sei libera, libera dai giudizi, dalla paura di dover fare per ricevere. E
bello sapere che puoi essere FORTE senza paura di essere DEBOLE.

lo desidero che in un futuro prossimo che verra dopo di me non debba chiedere scura per
chiedere di vivere secondo le sue regole che lei stessa stabilita per se stessa. Desidero nella sua
vita i diritti siano regolati e protetti, che non debba aderire a paradigmi eteronormativi,
maschili, per definirve il suo "ben vivere". Desidero che possa amare in una forma diversa e
trasgressiva, senza regole e legami familiari e del matrimonio.

Ci avete perdonate ascoltate aiutate tradite. Avete preso il meglio. Disobbedire e curare. Ti vedo
cosi nipote della nipote non di sangue pelle scura lingua nuova casa polverosa molti animali
figlie insieme. Ti vedo che dormi in pieno pomeriggio rannicchiata in uno spazio caldo e calmo
con pochi vestiti vivi vicino al mare nei continenti riuniti.

Vedo una persona che non si identifica né come donna né come uomo, perché il binarismo di
genere non é piu sentito nel mondo in cui vive. Vedo una vita in comunita, dove i legami piu
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importanti sono quelli di amicizia. Vedo una persona che condivide con altre la creazione di
strategie per trasformare il munto, a volte usando/mescolando tecnologie ancestrali con altre
recenti/nuove scoperte.

Ogni tanto ti fermi per guardare lontano oltre la nebbia. Stringi gli occhi per vedere meglio e io
penso che sia il tuo modo di mandarmi un bacio. Al mio sorriso di risposta appaiono al tuo
fianco altre donne, bambini, piccoli animali. Hanno fra le mani libri, colori, terra, lettere e cibo
buono. Passano dall’una all’altro incessantemente come un filo che sostiene il vivere.

Avanza a ritmo di danza, il suo muoversi é dentro la musica e canta anche in silenzio. Il canto
la tiene connessa col mondo che é dentro e il mondo che é fuori. Parla con tutto e tutto ascolta,
anche se e muto. Avanza portando una cesta con frutti, tessuti, acqua, pietre. Forse non scrivera

perché non servira scrivere. Ma suonera insieme.

Arriva, e fiorita, inaspettatamente un rigoglio di fiori e colori sul piccolo corpo nudo. Piccola
Eva deve ancora crescere ma ha gia avuto diversi cicli di vita. E stata bozzolo, ha volato da
farfalla, si e decomposta coi vermi e stata pianta e seme, il suo corpo si é ricoperto di pelo e ha
viaggiato in tante acque dolci e salate.

Questi sono alcuni dei passaggi piu significativi delle narrazioni raccolte, che possono dare 1'idea
non solo dei nostri immaginari, ma anche del clima di fiducia e calore che si ¢ creato durante
l'incontro, che ha permesso a tutte le partecipanti di liberare desideri e in qualche modo fare
mondo: se la parola ha questa forza "magica" di fare, creare, la realta, allora abbiamo gettato semi
nel futuro. Il clima emotivo ¢ stato molto diverso dalla giornata precedente, che io chiamerei
catartica'®, e insieme alla commozione ci ha portato sorrisi e senso di riconoscimento. Porto qui
in fondo un ultimo passaggio di una scrittura, dell'unico partecipante uomo al laboratorio, che ha
scelto di parlare con una donna speciale, la nostra Terra. Questa scrittura mi riporta a pensare la
cura del femminile (e del maschile) insieme alla cura dell'ambiente in cui viviamo, la salute ¢ la
cura di tutto il nostro ecosistema, di tutto il nostro Mondo.

Ciao Terra, sono secoli che non ti vedo e sento, vengo per sapere come stai senza i figli che
sono andati via da te. Mi sento piu vestita di verde e con piu sangue-acqua nelle mie vecchie
vene aperte. Mi piacciono quelli che sono rimasti. Respiro meglio e mi sento leggera.

104 Uso qui I'aggettivo "catartico", nel senso che da Aristotele in poi accompagna I'arte (rituale) teatrale, e forse artistico
in genale, che attraverso la condivisione di un patimento, un forte sentimento doloroso e spaventoso e indicibile, lava
il sentimento che si placa.
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5.3 — Trama

Le giornate di workshop tenutesi a febbraio, che sono state il campo di ricerca per questa mio
tirocinio, hanno chiuso i lavori lasciando ai futuri incontri il compito di comporre la trama per gli
orditi narrativi gia condivisi. Il metodo di Sguardi Incrociati, che prevede un secondo giro di
scritture autobiografiche secondo i dispositivi di lente e specchio, come ¢ stato descritto e spiegato

nel capitolo precedente!®®

, hon ha trovato in questi primi due incontri il tempo sufficiente per
svolgersi. Le narrazioni dell'ordito che sono state raccolte faranno parte quindi dell'Archivio delle
Autobiografie Collettive e troveranno risposte negli incontri futuri.

Vorrei ricordare comunque, facendo appello alla mia memoria, una narrazione orale, che ¢ stata
fatta durante la prima giornata da un partecipante uomo. La persona ha detto di aver visto tutto il
discorso in testa, ma di non essere riuscito a scrivere sul foglio, per cui ci ha raccontato a voce.
Del suo racconto ricordo che parlava della sua compagna di vita, da poco mancata, che proveniva,
come lui stesso, da una famiglia di stampo fortemente patriarcale e violenta e di come l'incontro
con questa donna lo avesse fatto nascere di nuovo, portandolo a desiderare di mettere in crisi il
patriarcato e la violenza che erano in lui stesso. Ecco, forse metodologicamente ¢ una forzatura,
ma questo racconto potrebbe essere un ottimo specchio per le narrazioni del primo giorno e offrire
lo spunto per una lente molto interessante e significativa: il patriarcato & fuori, ma anche dentro
di noi, ¢ da noi stessi si puo, e forse si deve, riconoscere ¢ abbandonare. Questo movimento,
questo processo, che puo richiedere anche una vita intera, si fa nell'incontro, attraverso e grazie
all'incontro con altre persone, che spesso sono sullo stesso cammino, che possono farci da
specchio. Il cambiamento, mettersi in crisi, fa paura e la paura paralizza, ma credo che insieme,
nel con-fare, si possa procedere verso, insieme tendere al cambiamento, metamorfosi,
trasformazione desiderate.

Inoltre, posso pensare le scritture della seconda giornata, come la cura delle storture lamentate
durante la prima giornata. Abbiamo declinato il dolore, la sofferenza e la fatica, ma dentro quel
disegno abbiamo anche prefigurato il desiderio mancato di quelle condizioni. A matrimoni non
desiderati abbiamo risposto con comunita di donne che si prendono cura le une delle altre. Alla
violenza maschile abbiamo chiesto di sentire la propria fragilita e credere in un'educazione piu
paritaria e gioiosa. Al controllo del corpo abbiamo contrapposto corpi metamorfici, pelosi,
colorati, nudi. Alle gravidanze indesiderate diciamo che ¢ possibile creare legami di parentela

anche senza avere sangue in comune. Ai confini politici che ci vogliono separati e discriminati

195 Rimando al paragrafo 4.3, "Il metodo delle narrazioni di Sguardi Incrociati."

73



sostituiamo ibridazioni e territori che si uniscono. Alle donne che sono state zittite abbiamo dato

la possibilita di parlare con tutte e tutto.

5.4 — Coro/Coreuta

Si arriva quindi alla domanda di come restituire tutto questo vissuto, le narrazioni, i desideri e le
paure ad un cerchio piu grande di partecipanti, che si sentano coinvolte nel processo di
trasformazione e che scelgano di aggiungere le loro memorie all'Archivio.

Ripercorro una prima immagine di un possibile rilancio alle narrazioni si era creata gia in Brasile,
dal confronto con Livia Moura e le mie due compagne di viaggio, che ritrovo nel mio diario di
campo, nel quale chiamavo "invitaggio" questa perform-azione. Immaginavo un vestito, una
gonna tessuta insieme ad altre persone, fatto da tante mani, con tante tasche e protuberanze,
escrescenze, fili, a cui sono agganciati, infilati, legati oggetti, pietre, parole. In quel momento mi
veniva in mente il testo di Heiner Muller "Hamletmaschine", in particolare il monologo di
Ofelia'®; mi veniva in mente il suicidio di Virginia Woolf'"’; ma anche la scena di "Giorni felici"
di Samuel Beckett'®. Immaginavo di muovermi nello spazio dell'Universita portando questo abito
addosso, con grande fatica, perché lo immaginavo grave, pesante. Immaginavo di essere
seguita/circondata dalle studentesse dei cerchi narrativi, fare una "processione" per portare un
tributo alla deusa e chiedere aiuto alle partecipanti. Immaginavo di cantare, senza parole, cantare
la fatica.

Da questa prima immagine mi sono chiesta che ruolo potrebbero e soprattutto vorrebbero
sostenere le studentesse: leggere, cantare, portare solo la loro presenza, le loro parole? Ricordo
quindi il teatro relazionale al quale mi rifaccio, che non puo essere prestabilito, prepensato,
precostruito prima dell'incontro con le partecipanti. Questo perd non mi impedisce di imbastire

una o piu proposte da discutere con il gruppo.

106 Riporto qui per intero il monologo: "lo sono Ofelia. Quella che il fiume non ha trattenuto. La donna con la corda al
collo La donna con le vene tagliate La donna con 'overdose, sulle labbra neve. La donna con la testa nel forno a gas.
Ieri ho smesso di uccidermi. Sono sola con i miei seni, con le mie cosce e con il mio grembo. Faccio a pezzi gli strumenti
della mia prigionia la sedia il tavolo il letto. Distruggo il campo di battaglia che era la mia dimora. Strappo le porte
perché possa entrare il vento e il grido del mondo. Mando in frantumi la finestra. Con le mani insanguinate strappo le
fotografie degli uomini che ho amato e che mi hanno usato a letto a tavola sulla sedia per terra. Do fuoco alla mia
prigione. Getto nel fuoco i miei vestiti. Mi strappo l'orologio dal petto che era il mio cuore. Esco sulla strada vestita del
mio sangue." https://copioni.corrierespettacolo.it/wp-
content/uploads/2016/12/MULLER%20Heiner Hamletmachine null U(14)-D(6) Musical _Sa.pdf

107 La scrittrice si tolse la vita il 28 marzo del 1941 lasciandosi annegare nel fiume Ouse dopo aver riempito le tasche
del proprio vestito con dei sassi.

198 Nella didascalia che descrive la scena del primo del testo teatrale, la protagonista, Winnie, ¢ "interrata" fino alla vita
e ha di fianco a sé una borsa piena di oggetti, mentre nel secondo atto ¢ interrata fino al collo. Nel primo atto quindi
l'attrice ¢ immobilizzata fino alla vita, come se avesse una enorme gonna immobile.
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Raccolgo ora agli elementi che ho trovato durante tutto il percorso d'indagine e riflessione per
cercare una forma per rilanciare narrazioni. Questi sono la lana e la tessitura, le figure mitiche di
Aracne e Filomena, le Sirene, il canto, i vestiti, elementi naturali come le foglie e gli aromi,
scritture. Anche all'interno le scritture trovo altri elementi, specialmente oggetti, che rimandano
alla cura: cerotti, cibo, stoviglie, animali, libri, musica, canto e danza.

Senza allontanarmi troppo dalla visione iniziale avuta in Brasile, ripenso alla gonna tessuta, che
potrebbe prendere una forma circolare, la forma della tela del ragno, dando cosi uno spazio fisico
per la manifestazione di Aracne. Ricordo qui che sto ipotizzando un gioco rituale, un'azione
teatrale, in cui un'attrice pud dare voce e/o affiancare le voci del coro. Questa gonna/ragnatela,
ancora tutta da creare, ancorata ai telai che sono presenti nell'Archivio, andrebbe indossata
strisciando sotto di essa per cercare il foro centrale in cui far emergere la testa, le spalle, il busto.
Immagine che richiama una rinascita, una nuova vita per le parole e per sé. Potrebbe essere
indossata/abitata da piu persone, che raccontano o leggono le loro memorie, mentre le altre al
bordo ascoltano. Potrebbe altresi essere affrancata dai telai e portata in altri spazi dell'Universita
e della citta, con i suoi pesi legati ai bordi e le sue tasche piene di oggetti e scritture da leggere,
cantare, condividere. Potrebbe essere portata da piu persone che si danno il turno per stare nel
mezzo ed essere protagoniste. Invitare il pubblico partecipante a occupare il ruolo di
narratrice/protagonista. Chiedere a chi partecipa di portare piccoli o grandi oggetti, vecchi abiti
usati, per arricchire in continuazione l'abito, farne una scenografia/oggetto/opera in continuo
divenire dove chi vuole puo trovare lo spazio per dirsi.

Passo quindi al ruolo che spetta all’attrice, che chiamo “coreuta” per analogia con la struttura
della tragedia greca, in cui ¢ la figura che si fa portavoce del coro e colei che direttamente di mette
in relazione ed interloquisce con in personaggi protagonisti. In questo senso, il pubblico
partecipante, che verra invitato aggiungere la sua memoria personale con un giro piu largo di
scritture autobiografiche, acquisisce il ruolo di protagonista. La voce del coro e del coreuta chiede
un rispecchiamento nell’autobiografia delle nuove presenze. All'attrice poi resta il compito di
rompere, spezzare, strappare gli stessi ruoli predefiniti, in un continuo gioco tra piani diversi,
spiazzante ed emotivamente coinvolgente, perché la fruizione passiva agli eventi venga messa in
crisi. Con la sua voce e il suo corpo, dunque, apre un varco di possibilita anche per le altre
partecipanti, si fa esempio perché ¢ dall'esempio che si impara a fare e poi ad essere, corpo e voce.
L'attrice canta e danza, o meglio, muove il corpo, suo e, per esteso, anche quello della gonna/coro
a ritmo. E quando ¢ lei nel mezzo, puo fare da cassa di risonanza per altre persone, altre voci e

altri corpi, interloquire con loro. L attrice non deve indicare la forma, ma mostrare ’energia'®.

109 Confronta annotazione dal diario di campo, 3. 2.8 — Il rito di chiusura
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Puo raccontare storie, leggere poesie, urlare il dolore e ridere di gioia. Credo sia importante anche
dare un segno di continuita con il gruppo storico di Sguardi Incrociati e penso che inserire la
poesia di Emily Dickinson, “Le foglie, come le donne”, gia presente nella mise en espace “Try
me”, letta in coro possa dare il senso di quel dirsi al femminile, che ho ritrovato anche nella figura
delle Sirene proposta da Cavarero''®, che con queste pratiche vogliamo aprire a nuovi ascolti e
nuove partecipazioni. Ho inserito anche una terzina dell’Inferno di Dante Alighieri, che ho messo
anche in apertura di questo capitolo, in cui Beatrice rassicura Virgilio sul compito che gli ¢ stato
chiesto di svolgere, cio¢ accompagnare Dante nel viaggio attraverso Inferno e Purgatorio. L’ho
voluta inserire, perché nel rileggerla mi ¢ sembrata rispondere limpidamente al sentimento di
paura che io stessa ho sentito e che ¢ stato esplicitato durante la roda de conversa e che ho ritrovato
spesso, come sensazione o anche apertamente dichiarato, durante gli incontri del Master nel
trattare la possibilita di cambiamento, di sperimentare o attivare nuovi processi e nuove pratiche,

che tenderebbero a rispondere meglio alle necessita del reale.

5.5 — Ipotesi e parole per una drammaturgia scenica

L’attrice sta nel mezzo della gonna, la gonna non deve essere tesa, deve permettere all attrice di
muoversi, deve quindi anche essere abbastanza larga da permettere dei passi in tutte le direzioni
senza smuovere la gonna dalla struttura dei telai o dagli ancoraggi, sassi o altre persone, se
portata fuori dall Archivio. L’attrice gioca con la gonna, guarda entrare o avvicinarsi i
partecipanti, distribuisce piccoli oggetti, oggetti perduti nel tempo. Quando tutti sono presenti,
inizia a mormorare, sussurrare parole prese dai testi, ninne nanne, nenie. Sotto la gonna possono

esserci altre partecipanti del gruppo e anche loro mormorare, sussurrare, cantare.

Coreuta:

Io sono Nessuno

Venite, avvicinatevi
sedete, ascoltatemi
racconto una storia antica
la storia di mille donne

la storia di mille vite

la racconto per loro

la racconto per voi

10 Confronta il paragrafo 4.4 — Da dove ripartire: la tessitura come metafora dello spazio curativo (o autocurativo).
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la racconto per le mille

vite che verranno.

La storia di Aracne

trasformata in ragno

la storia di Filomena

trasformata in uccellino

la storia di Pasquina

trasformata in moglie

la storia di Abba e di Cesira

madri senza figlie

la storia di Adele

forte e debole

la storia di Nina

che vuole ridere

donne che hanno vissuto la violenza
donne che hanno lottato per i figli
donne che hanno perduto la ragione
donne che hanno combattuto l'indifferenza
donne forti, donne fragili

donne belle, donne silenziate.
Onoriamo qui le loro memorie
sacrifichiamo a loro un lamento
gettiamo una speranza per il futuro
che le donne che verranno

vivano pienamente la loro vita.

L attrice racconta la storia di Aracne e Filomena. Quella che segue ¢ una traccia, [’attrice puo
improvvisare, giocare con il pubblico, interagire con le partecipanti con il corpo e la voce. Le
altre partecipanti possono dare enfasi ad alcuni passaggi, ridere, commentare con suoni o gesti,

in un gioco libero.

Coreuta: Sinarra che la Bella Aracne non avesse rivali nell’arte della tessitura, tutto cio che usciva
dal suo telaio era meraviglia. Con le mani tesseva e ricamava storie e miti e chiunque le vedesse
restava affascinato dalle sue opere. E Aracne lo sapeva, sapeva di essere la pit brava. Quando la

dea Atena venne a sapere della sua arroganza, lei stessa fine tessitrice volle sfidarla in una gara di
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bravura. Aracne vinse per la bellezza della sua tela, ma Atena, la fiera figlia di Zeus, nata dalla
sua testa e non da madre, distrusse la tela. Lo fece perché era piu bella della sua? O lo fece perché
le storie che narrava raccontavano gli stupri perpetrati da suo padre, Zeus, da suo fratello, Apollo,
dallo zio, Poseidone? Atena la trasformo in ragno, quando per I’affronto subito Aracne si tolse la
vita: “Vivi, vivi, ma appesa come sei, sfrontata, e perché tu non abbia miglior futuro, la stessa
pena sara comminata alla tua stirpe e a tutti i tuoi discendenti”

Anche a Filomena tocco in sorte di essere trasformata. Quando Tereo, suo cognato, la prese con
la forza, le mozz0 poi la lingua per impedirle di denunciare 1’infamia subita. Filomena pero ricama
il peplo nuziale, mandando cosi un messaggio alla sorella, Procne, con la quale trovera una
vendetta terribile: insieme daranno in pasto a Tereo il loro figlio Iti. Prima che Tereo, scoperto il
pasto infame, possa vendicarsi, vengono tutti e tre trasformati in uccelli: una rondine, un usignolo

e un’upupa.

Quali le parole per dire?

Le partecipanti del gruppo prendono dalle tasche della gonna le letture dalle narrazioni di ordito
e trama dei giri di scrittura e leggono ad alta voce. La scelta delle letture sara dettata dalle
occasioni, dal tema trattato e dalle scritture stesse.

Quando le letture sono terminate, si legge in coro la poesia di Emily Dickinson.

Coro:

Le foglie, come le donne, si scambiano
sagaci confidenze —

talvolta brevi cenni ma talvolta
portentose illazioni.

E I’una all’altra impone

I’intima segretezza —

il contratto inviolabile

della risonanza.

Coreuta:

Questo ci diceva un piccolo usignolo e aveva ragione. Ma ora ¢ giusto il tempo di tornare a
risuonare con tutto il Mondo, di diventare cornacchie, aquile, sirene e dire le cose come stanno.
Temer si dee di sole quelle cose ¢’hanno potenza di fare altrui male; de 1’altre no, ché non son

paurose.
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Coro:
Noi non siamo Nessuno

Voi chi siete?
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CONCLUSIONI

Quando ho iniziato a scrivere il diario di campo per la parte di tirocinio in Brasile, subito dopo
I’incontro online con Livia Moura ¢ le altre partecipanti, mi sono annotata “Lavoro sulla paura e
sull’affrontare la paura per essere, farmi esempio, per aprire altre strade.” Di seguito poi ho scritto
una lista di paure: paure di non essere, paure di non riuscire, paure per come fare, paura di
sbagliare. La paura mi ha accompagnato durante tutto il viaggio e, a differenza del solito, non I’ho
voluta nascondere, ma renderla visibile, perché la sentivo cosi forte che forse aveva necessita di
essere vista e detta, e perché, pensavo, se ho paura io le altre avranno piu coraggio. La paura 1’ho
ritrovata nominata durante un incontro avvenuto a febbraio 2026 all’interno del laboratorio Italo-
Brasiliano: una roda de conversa per parlare insieme sul tema della cura dal titolo “Il corpo nel
mondo e il mondo nel corpo” condotto proprio da Moura. La paura paralizza e a stare fermi non
si sa piu come muoversi, a stare comodi non si sa piu quali risorse si possono mettere in campo,
a stare protetti non s’impara piu. Inizio la mia fine dalla paura per dire qual € stato il mio percorso,
perché solo quando si affronta la paura si scopre il proprio coraggio. Senza voler fare troppa
retorica, ogni nuovo inizio ¢ terrificante, ogni nuova avventura spiazza e mette in discussione, ma
senza questi atti di coraggio, forse, si perderebbe il senso di essere al mondo. Ne parlo quindi
anche perché nel mio sentirmi un po’ dentro e un po’ fuori dai discorsi intorno alla cura medica e
del sociale, mi sembra di aver capito che uno degli ostacoli piu grossi € proprio la paura dell’errore
e del cambiamento.

“Farmi esempio per aprire altre strade.” Si € anche parlato di come ’azione, 1’esperienza, il fare
(artistico) che cura & quello che mette le persone in relazione e le potenzia. E cura se il mio fare
da forza al tuo fare. Questo ho capito del percorso che ho fatto. L’ho visto agito da Vincenza
Pellegrino, che sa prendersi il carico di essere da esempio e guida. L’ho riconosciuto nel mio fare
all’interno dei laboratori di narrazione autobiografica, dove il mio agire informa 1’agire potenziale
di altre donne, apre lo spazio della possibilita: anche di sbagliare e riconoscerlo, anche di ignorare
e portare domande, anche di non capire, brancolare nel buio, ¢ andare comunque avanti ad
ascoltare, assemblando in qualche modo i pezzetti di conoscenza che vengono dal mondo e
facendosi continuamente domande. E faticoso e la tentazione di mollare ¢ forte, ma come attrice

ho imparato ad affidarmi e quindi mi fido e so che quella fatica ¢ il preludio di una scoperta.
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Il giorno della partenza ho scritto “Penso che me la cavero, tutto sommato.” Anche questa frase
fa parte della mia esperienza e del mio progetto di tirocinio. “Tutto sommato”, perché non si sa
mai quale sara il risultato. La creazione in un processo artistico che si basa sulle relazioni, che
vede il suo valore nel con-fare, non pud produrre un disegno predefinito, ¢ necessariamente la
somma di tutto quello che accade con le persone e tra le persone e tra queste e I’ambiente. Per
questo ho voluto chiamare 1’ultimo paragrafo “Ipotesi e parole per una drammaturgia scenica”,
perché non pud essere, non ancora, un testo fatto e finito, ma puod essere una traccia, uno spunto
dal quale partire, con il quale giocare.

Il mio lavoro di tesi ¢ quindi partito dal concetto generale di Salute Collettiva, indagando le
scritture autobiografiche come pratiche di cura della persona e del suo vivere sociale. Grazie
all’incontro con I’artista Livia Moura, ho potuto inquadrare il lavoro teatrale che propongo
durante i cerchi narrativi autobiografici, come pratica di teatro relazionale, che ha come focus il
processo e non tanto il prodotto scenico. Durante stage che ho seguito in Brasile con Moura, ho
tenuto un diario di campo, di cui ho riportato una traccia, che mi ha aiutato a tenere memoria del
fare ma anche del pensiero che quel fare sosteneva e generava. Quindi sono tornata alle scritture
autobiografiche corali portando con me la metafora della tessitura, dell’intreccio, come cura delle
narrazioni. Il metodo che struttura i laboratori del gruppo Sguardi Incrociati, che verra portato
avanti dalle studentesse in Universita con I’ Archivio delle Autobiografie Collettive, si arricchisce
quindi di questa metafora generativa e curativa. La questione che ponevo come indagine per
questa tesi, ¢ stata quella di investigare il mio ruolo di attrice all’interno dei cerchi e 1’azione
teatrale finalizzata ad allargare il cerchio delle narrazioni, per dare forma a quello che chiamo
“invitaggio” di altre persone ad unirsi al gruppo e all’Archivio. Per fare questo ho cercato dei
punti di riferimento culturali che forniscano una genealogia del senso, volendo innestare queste
produzioni narrative all’interno di un processo storico e culturale che ci ha portato fino al
momento che stiamo vivendo. Faccio quindi riferimento al mito di Aracne e Filomena, ma anche
a quello delle Sirene, mezze donne e mezze uccello (cosi erano ai tempi di Odisseo), che cantano
insieme, le une alle altre. L’idea, quindi, ¢ di trovare una traduzione (tradimento) di quel canto
corale, perché divenga udibile e sopportabile anche dagli esseri umani.

Infine, ho partecipato alle giornate di workshop per 1’inaugurazione dell’Archivio e ai giochi
rituali proposti da Livia Moura, che sono confluiti in due cerchi di narrazioni autobiografiche
corali, uno sulle donne del nostro passato e 1’altro sulle donne del nostro futuro. Racconto quindi
I’esperienza e propongo un’analisi delle narrazioni. Arrivo quindi a fare un’ipotesi di
drammaturgia scenica partendo da una prima idea nata durante lo stage in Brasile messa in dialogo

con i riti e le scritture delle giornate di workshop.
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Come ¢ chiaro anche per I’impostazione metodologia e il mio posizionamento artistico basate sul
con-fare, fare insieme a tutte le partecipanti, la proposta drammaturgica non puod che essere una
traccia, che rifiuta in parte I’autorialita della singola artista e che non pud essere fissata e
riproducibile, non puo essere, € non deve, sempre uguale a sé stessa.

Quello che mi interessa sottolineare qui, in conclusione, ¢ che

La domanda infine € questa: cura, autobiografie e arte teatrale possono stare insieme? L’arte
teatrale ¢ una forma di cura? Lo ¢ 1’autobiografia? Mi sembra che a queste due domande si possa
tranquillamente rispondere “si”. Le pratiche teatrali sono da tempo ormai accreditate come forme
di terapia per il singolo o per la societa, penso alle pratiche del teatro dell’oppresso, ad esempio,
di Augusto Boal. Le pratiche autobiografiche corali che ho preso come oggetto della mia indagine,
perod, non sono pensate come terapie, non sono progetti di cura del singolo o del piccolo gruppo,
ma sono processi di condivisione, presa di parola, ascolto che tendono a curare lo sguardo con il
quale vediamo il mondo e la cultura nella quale viviamo, che rendono capaci di vedere le storture
che legano e si intrecciano alle singole biografie e le rendono dicibili.

L’autobiografia puo stare nel fare attorale? Questa ¢ una domanda che artisticamente mi interroga
a livello artistico. Il mio maestro, Kuniaki Ida, diceva sempre, per combattere lo “psicologismo”
che minacciava di rovinare le nostre prove, che al pubblico non importa nulla dei patimenti
personali dell’attore, che la nostra vita non ¢ interessante. E so che ha ragione, ma so anche che
ci sono altre urgenze, voci zittite da cosi tanto tempo, che devono essere dette e dette con cura,
con forza e consapevolezza, per non farle esplodere o, peggio ancora, implodere. Se la valenza
epistemologia delle pratiche narrative autobiografiche nelle ricerche in campo sociologico ¢

ormai consolidata'!!

, 10 penso che la propria autobiografia possa avere una valenza estetica,
soprattutto quando ¢ tessuta insieme ad altre autobiografie. In questo senso, in Brasile ho
conosciuto I’opera di Concei¢do Evaristo, “Vicoli della Memoria”, in cui le storie singole delle
persone “comuni” che abitano una favela diventano una storia unica, potente, di denuncia e di un
possibile riscatto. Un coro in cui risaltano le voci delle persone che curano le relazioni, che sanno
creare comunita anche in luoghi e tempi avversi. Un coro che diventa esperienza letteraria proprio
attraverso lo sguardo ¢ la voce della ragazzina, testimone attenta di tutte quei racconti, che tesse
insieme alla sua sessa vita.

Dare voce a queste storie € necessario, condividerle ¢ necessario. Lo posso vedere chiaramente

ogni volta che partecipo e guido un laboratorio di scrittura in cui agisco anche come attrice. Le

" Rimando per questo argomento a testi gia citati, “Sguardi Incrociati”, “Dolore in bellezza”, ma anche al testo
“Metodi creativi per la ricerca sociale” di Giorgi, Pizzolati, Vacchelli, in particolare al capitolo IV per quanto riguarda
le specifiche pratiche autonarrative, ma anche al capitolo VI per le pratiche legate alle arti performative, come il teatro.
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persone dopo si sentono meglio, come mi hanno detto le studentesse dopo i due giorni di
workshop. Quindi mi auguro che I’Archivio delle Autobiografie Collettive, appena nato, la cui
cura ¢ nelle mani delle studentesse stesse, prosegua il suo cammino e si arricchisca di sempre
nuove narrazioni capaci di farsi ascoltare come il coro/canto di Sirene, che abbandonano il loro

isolato scoglio mortifero e vanno incontro al Mondo.
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APPENDICE 1

Testo/manifesto della Cooperativa da la mulheres rurais da

montanha di Campo Redondo

Quando pronunciamo “Campo Redondo e la lana”, qualcosa si accende dentro di noi; € come se
una brezza leggera soffiasse dal passato, portando I’odore dei pinoli cotti dalle mani delle nostre
madri, il suono dei cardacci che scorrono, il ritmo cadenzato delle navette sul telaio. Vengono in
mente le mani instancabili che filavano non solo fili, ma anche destini — mani di donne che,
anche in silenzio, raccontavano storie di resistenza, di cura e di amore.

Ricordiamo l'infanzia ai piedi del telaio, dove giocavamo tra gomitoli e ritagli, credendo che il
mondo fosse fatto di lana e tenerezza; aiutavamo, anche se poco, a sfilacciare la lana, e in quel
gesto semplice si tesseva gia la continuita di un sapere ancestrale; era una vita lenta, fatta di poche
cose e molti silenzi, dove il tempo obbediva al vai e vieni delle mani che creavano sogni; la
comunita pulsava lentamente, ma con forza, ogni gesto aveva un senso, ogni compito era
condiviso.

L'odore dei pinoli, schiacciati con cura e consegnati ancora caldi, ci accompagna fino a oggi;
mentre mangiavamo, le nostre madri lavoravano e, anche senza dirlo, ci insegnavano la
generosita, il valore della fatica e 'amore che si esprime nei piccoli gesti.

Oggi ci riuniamo per ricordare, ma anche per ricominciare, perché esistono saperi che resistono,
anche quando sono addormentati; c'¢ ancora chi sa tosare, filare, tessere; con le forbici, apriamo
un cammino, la lana, morbida come un tappeto di nuvole, viene dalla pecora e, per mano nostra,
viene lavata, cardata, filata; si trasforma in filo, in tessuto, in storia, ogni punto ¢ un anello tra cio
che eravamo e cio che vogliamo essere.

Le nonne ci hanno insegnato il punto erba, il punto croce; oggi questi saperi dormono, ma non
sono morte, sono custodite in tappeti di fettucce, in coperte di lana, in strumenti antichi che
riposano come reliquie; sono fili invisibili che ci collegano al passato — ed ¢ ora di scoprire quali
sono ancora vivi e quali possiamo risvegliare.

E stato con questo desiderio che & nato il gruppo Donne Rurali della Montagna: un sogno

collettivo per non lasciare morire la nostra cultura, di uscire dall'anonimato, di diventare visibili,
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di mostrare che siamo capaci, che siamo abbastanza forti per rialzare questo sogno con le nostre
stesse mani.

Cio che ci ha motivate ¢ stata la volonta di stare insieme, di unire saperi, di imparare sempre, di
trasformare la tradizione in sostentamento, la memoria in futuro; sogniamo di continuare, di fare
della lana non solo un simbolo di resistenza, ma anche una fonte di reddito, di autonomia, di
orgoglio.

Ma non ¢ facile; la sfida piu grande ¢ competere con l'industria, con la velocita del mondo
moderno. Abbiamo bisogno del sostegno della comunita, delle autorita pubbliche, di altre donne,
abbiamo bisogno che ci vedano, che ci ascoltino, che camminino con noi.

Immaginiamo Campo Redondo tra dieci anni come un luogo dove le donne lavorano la lana,
vivono di essa, insegnano alle loro figlie e nipoti; un luogo dove la cultura pulsa viva, dove il
passato e il futuro si intrecciano come fili in un telaio.

E se potessimo conversare con le donne che tessevano cento anni fa, diremmo: “Voi siete state
guerriere, siamo qui per voi, e siamo pronte a portare avanti il sogno che vi ha mosso”; a loro il
nostro rispetto; alle ragazze che verranno, lasciamo un messaggio: “Abbiate coraggio, siate forti,
siate guerriere, e, se avrete bisogno, noi saremo qui.”

Questo ritrovarsi con la lana ¢ anche un ritrovarsi con 1’anima di Campo Redondo; € un richiamo
alla memoria, all’affetto, alla speranza; ¢ un invito affinché ciascuna di noi si riconosca come
parte di una storia che ¢ ancora in via di tessitura — con mani ferme, cuori aperti e sguardi rivolti

al futuro.
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APPENDICE 2

Foto scattate durante lo stage a Campo Redondo

Foto 3: matsa i lana del rituale Foto 4: matassa di lana tinta con il boldo
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Foto 7: lana appena tinta messa ad asciugare

Foto 9: strumenti per la temperatura e il ph

Foto &: arcolaio

Foto 10: salita verso il Pico das Agulhas Negras
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Foto 11: rolinhos cardati Foto 12: fili colorati filati a mano

‘ 7 |

Foto 13: telai Foto 14: gomitoli di lana filata al telaio

Foto 15: ordito di lana Foto 16: il mio lavoro al telaio
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APPENDICE 3

Foto scattate durante il workshop di inaugurazione

dell’Archivio delle Autobiografie Collettive

LR 4

Foto 5: incensi e foglie del rito purificante Foto 6: gli elementi della seconda giornata
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Foto 9: gli elementi e gli scritti autobiografici delle due giornate
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